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Na Dzień 
Górnika 


_ Jak co roku — dnia 4 grudnia 
górnicy polscy obchodzą swoje 
święto. Na ulicach miast i osad 
śląskich pojawiają się w czarnych 
mundurach, z białymi, czarnymi i 
czerwonymi pióropuszami ma cza- 
kach — poprzedzani pizez orkie- 
s ry dęte. Zasłużeni górnicy po 
wielu latach pracy na kopalni u- 
zyskują w tym dniu odznaczenia i 
premie, zegarki, które potem prze- 
chodzą z ojca na syna. 


' Jak co roku wspominamy długą 
drogę górnika śląskiego poprzez 
wieki. Od pierwszej polskiej gór- 
niczej ustawy Ordunku  Gornego 
Jana Opolczyka z roku 1528 — do 
Karty Górnika, uchwalonej i rcali- 
zowanej przez rząd Polsk, Ludo- 
wej, droga była me tylko długa, 
ale i trudna Spontaniczne zrywy 
przeciwko panom właścicielom ko- 
palń niewiele mogły górnikowi 
pomóc. Ale już w drugiej połowie 
dziewiętnastego wieku pojawiają 
się przywódcy, Górnik  Stanoszek 
staje na czele powstania, rozbitego 
przez Donnersmarcka. W roku 1870 
ginie Stanoszek od  kruppowskiej 
kuli, rozstrzelany za propagandę 
antypruską na napadniętej ziemi 
francuskiej. Potem, kiedy po woj- 
nie prusko - francuskiej pierwsze 
grupy socjaliemakratyczne na Gór- 
nym Śląsku uczyć zaczną górników 
4 hutników klasowego widzenia 
rzeczywistości — Stanoszków wy- 
rośnie coraz więcej. V elkie, zor- 
ganizowane strajki — biorące na- 
tchnienie 2 Komuny Paryskiej — 
zjednoczą górników pod czerwony- 
mi sztandarami w kopalmach fi- 
skalnych i prywatnych, 
Kapitaliści wydają w tym okre- 
sie własnym nakładem zbiory 
wierzeń górniczych. Nie była to ja- 
kaś filantropia wydawnicza. W le- 
gendach górniczych Skarbnik czy 
św. Barbara nakazują  posłuszeń- 
stwo panu Rzadko pojawia się le- 
genda-podciep, legenda-wyrzutek, 
która ustami Skarbnika uczy gór- 
mika buntu, kształci go w perspek- 
tywach wolności i sprawiedliwości. 
Tych oczywiście kaoitalistyczny 
wydawca nie zanotował, nie rozpo- 
wszechniał. ' 


Tymczasem rośnie legenda wal- 
ki — sprawdzalna poprzez nazwi- 
ska, nazwy osad i kopalń, daty 
lat. Wzbogacają ją powstania ślą- 
skie o czyny zbrojne. 


W międzywojennej Polsce obcy 
4 rodzimy kapitał rozporządza do- 
świadczoną już aparaturą ucisku. 
Ale i górnik jest doświadczony — 


w walce. Jeszcze w roku 1938 
trzech nieopatrznych dyrektorów 
kopalń, którzy odważyli się po- 
chwalić „Wspólnotę Interesów", 


naraża się na nie byle jakie ktopoty. 
„Wciepnąć tych pieronów do szy- 
bu!“ — decydują co gorliwsi. 
Trzeba więc uderzyć w prośby i 
brzęknąć obietnicami, które nigdy 
już mie będą spełnione, tak jak 
zresztą nie były spełniane nigdy 
również i te obietnice, jakimi usi- 
łowano pozyskać strajkujące ty- 
sięczne masy w latach osiemdzie” 
siątych ubiegłego wieku. 


Górnictwo ma wielkie tradycje. 
Dawniej w każdą Barbórkę dawa- 
no „freibier" po to, by następnego 
dnia upomnieć się o zapłatę w 
krwi t pocie. zisiaj — w dni 
zwycięstwa — wspominamy lata u- 
cisku, tradycje walki, ciesząc się 
pracą górnika, najlepszego obywa- 
tela Polski Ludowej. 


Od Ordunku Gornego po Kartę 
Górnika, od prymitywnego kilofa 
do kombajnu, od Stanoszka do 
Markiewki — n. b. obaj są z tej 
samej kopalni — od buntów do 
manifestacji robotniczych w Polsce 
Ludowej. Oto cała nie napisana je- 
szcze historia górnictwa, szczytne- 
go zawodu, wspaniałej pracy, naj- 
większych osiągnięć! 

Górnikom Polski Ludowej — sła- 
wa i cześć! 

Wilhelm Szewczyk 


W numerze:— 


Mirosław Żuławski, Ewa Szel- 
burg, Bogdan Hamera, Artur 
Sandauer, Jerzy Zagórski — 
Spotkanie z książką radziecką; 
Henryk  Gaworski = Jesień;, 
Władysław Machejek — Try- | 
bunał ludowy; Ryszard. Ma- 
tuszewski — Czyżby obrona w 
kowicz — Bunt ancji. 


TAR 


Cena 1 zł - 8 stron 


Warszawa, 7 grudnia 1952 r. 


Proletariusze wszystkich krajów, łączcie się 


NOWA KULIURA 


TYGODNIK ZWIAZKU LITERATÓW POLSKICH 


ego grudniowego dnia lo- 
' dowe kwiaty na szybach 
zwarzyły się. Z niepokojem 
wyglądam nocy i własne 
moje tchnienie psuje na szy- 
bach delikatny rysunek. Ten 
dzień trwa za długo. Zbyt powoli 
przechodzi w mrok, rzuca podłużne 
fioletowe cienie na przeciwległy 
dom, zapala go różowo ji szaro, 
wreszcie spopiela 1 sczernia. 
Jesteśmy w Moskwie, którą każ- 
dy z nas serdecznie pokochał Ale 
dziś myślimy o Warszawie Jeszcze 
tej nocy będziemy w Warszawie 
Myślimy o tym, jak o czymś zu- 
pełnie bliskim, a równocześnie nie- 
zmiernie dalekim 
Przygotowania do odlotu są już 
zakończone Siedzimy — grupa to- 
warzyszy-przyjaciół i myślimy chy- 
ba wszyscy o tym samym. 
Marian wielkimi krokami mierzy 
pokój. 


„Ja na tę ziemię powrócę 
Ja chcę ją zbawić, ocalić..." 


Więc dziś zrealizuje się to, do 
czego nieugięcie dążył przez tyle 
długich miesięcy, co krok za kro- 
kiem przemyślał i organizował. 
Wrócić do kraju, tam walczyć, Tam 
jesteśmy potrzebni. 


Samolot czeka. Ściskamy czyjeś 
bliskie dłonie. Ktoś nas za długo 
trzyma w objęciach i chowa w 
cismności wilgotny wzrok. Szybciej. 
Szybciej oderwać się od ziemi. 

Samolot nabiera wysokości. 
Chłód przenika coraz głębiej cia- 
ło. Grube ubranie. spadochron na 
plecach, pasy ok* ające ramiona i 
nogi krępują każcy ruch Leżę na 
zbiorniku benzyny wpatrzona w 
ciemność. Przez wylot w suficie 
tryJlągu ku suebu lufę działko -lot- 
nicze. Czuję, ż wznosimy się coraz 
bardziej Przez otwory w samolo- 
cie przedostają się chwilami jakieś 
odblaski reflektorów. Jesteśmy na 
linii frontu. Odbija się gdzieś w 


MARIA RUTKIEWICZOWA 


SĄ TAGY LUDZIE 


(W dziesiątą rocznicę śmierci Marcelego Nowotki) = 


mózgu echo ostatniej instrukcji: 
nad frontem mogą nas spostrzec. 
Na sygnał strzału rewolwerowego 
natychmiast skakać, chociażby na 
linię ognia. 

Temperatura szybko opada, wyso- 
kość jest już bardzo wielka. Od- 
dech staje się cięższy serce pra- 
cuje nierytmicznie, W kabinie za- 


lega  nieprzenikniony mrok i ci- 
sza, którą motor swym groźnym 
hałasem tylko podkreśla. 

I nagle ciszę szumiącego samo- 
lotu przebija silny głos Mariana:— 
Jesteśmy nad Wisłą. Burzą napły- 


wają marzenia długich miesięcy: 
jutro zacznie się walka. Jutro 
znów będziemy w Warszawie, 


Rys. Tadeusz Kulisiewicz 


Marceli Nowotko 


Warsza... Padł sygnał. — Przygo* 
tować się! 

Pod nami ziemia upragniora, 

Ustawiamy się w przewidzianym 
porządku. Przede mną Paweł. Do- 
tykam go dłonią — tak to on. Za 
mną Marian. Wyczuwam prawie 
jego wysoką sylwetkę A dalej in- 
ni. Wszyscy nagle jeszcze Fliżsi, 
związani gorącym węzłem przyjaź- 
ni-braterstwa. 

Samolot obniża się, obniża, zwal- 
nia lot — jak gdyby w miejscu 
stanął. Drzwi się rozwierają i 
wpada przez nie granatowy po- 
blask, rzeźbiąc sylwetki ludzi z 
kamienia — nocy. 

Widzę wyraźny ruch stojącego 
przede mną Pawła, rozrzut rąk i 
nim zdążę zatrzymać myśli, odry- 
wam się od samolotu i lecę w prze- 
paść. Ogarnia mnie noc Nagle czu- 
ję szarpnięcie, a nade mną rozwija się 
kopuła spadochronu. Płynę ku gó- 
rze. Przebiega niedorzeczna myśl: 
czy wysoko ulecę? W płuca wle- 
wają się strumienie zimnego po- 
wietrza, rozpierają klatkę piersio- 
wą, mimowolnie wydaję okrzyk, 
Jedną ręką trzymam sznur spado- 
chronu, drugą starem się lepiej 
osadzić. Napotykam na rewoiwer 
za paskiem palta wydobywam go. 

Nie wierzę, że skok trwa parę 
tylko chwil. Odbywam podróż. groź- 
ną i porywającą. Straszną i nieza- 
pomnianą. 

Zaczyna tajać szron z włosów, 
zamienia się w krople na rozgrza- 
nej twarzy t'iesza się z łzami, 
które same biegną z Oczu miewo- 
łeme, zawstydzające. 

A naprzeciw mnie coraz szybciej 
biegnie polana wśród lasu, a na- 
przeciw mnie coraz szybciej bie- 
gnie upragniona ziemia polska. 

Dobiegła Z siłą dopadła moich 
stóp. Pod sobą czuje grudy zoranej 
ziemi. Silniej przywieram twarzą 
do zamarzłych brył. 


Zemarzłymi rękami zdzieramy z 
siebie spadochrony i już biegniemy 


Il OGÓLNOPOLSKI KONGRES OBRONCÓW POKOJU 


W dniu 30 listopada obradował w Warszawie II Ogólno- 
polski Kongres Obrońców Pokoju, stając się potężną mani- 
festacją nieugiętej woli walki całego narodu o zwycięstwo sił 
pokoju na świecie. Na honorowego przewodniczącego Kon- 
gresu powołany został Wielki Budowniczy Polski Ludowej, 
Prezes Rady Ministrów Bolesław Bierut. Kongres otworzył 
Marszałek Sejmu Polskiej Rzeczypospolitej Ludowej, prezes 


TADEUSZ KUBIAK 


O wojnie i pokoju — mój 


Wdarli się w bramy wielkie 


ozdobione herbami 


miast i w drzwi z podkowami 
przynoszącymi szczęście 


mieszkańcom. 


Cnotę wszelką 


łamali jak gałęzie. 


Ze zbrodni najzwyklejszej 


uczynili rzemiosło, 


PAN prof. Jan Dembowski. W toku swoich obrad Kongres 


dokonał wyboru delegacji 


polskiej 


na Kongres Narodów 


w Obronie Pokoju, który odkędzie się w Wiedniu, oraz wy- 
boru nowego prezydium Polskiego Komitetu Obrońców Po- 
koju, którego przewodniczącym został znakomity pisarz Jaro- 


sław Iwaszkiewicz. 


Wychyleni z żelaza 


mieli serca kamienne 


z życia — ciężar nad miarę, 


zabawę — z śmierci. 


znalezione na brzegu 
oceanów mówiło 


o cmentarzyskach fregat, 


list bez adresata 


OBOW 


pożarze miast całych, 
śpiew jeńca w obozie 
klęsce wojsk wspaniałych. 


Uczynili to wszystko 


głodnych zwierząt — mordując 
dziec) polskie w Zamościu 

i Żydów w Kazimierzu 

i paląc żywcem chłopów 

pod Świętą Katarzyną 

i wszędzie, wszędzie, wszędzie 
zostawiając nieszczęście. 


Oddałem 


życie. 


głos 


OJCIEC 


wszystko co miałem — 


ŻONA 


Odebrano nam 


najlepszy czas 


miłości. 


whrew i przeciw ludzkości — 


Wiosło 


a przecież tak niewiele 


potrzeba człowiekowi, 


ażeby się uśmiechnął. 
Jakis promień u powiek, 
jakis widok łagodny 

od obłoków do Wisły, 
owoc, książka i myśl 


o przyszłości. 


Wtargnęli w sprawy małe, 


codzienne, zwykłe, ludzkie, 
w dom i w ogród, i w skrzynię 
krakowską pełną wstążek, 
których nikt już nie zwiąże. 


PRZYJACIEL 


Pół roku uczyłem 
lewą rękę pisania. 


Każdy ma ojca, matkę, 
żonę, czy przyjaciela. 


Przeto nieszczęścia ludzkie 
można pomnażać. 


A om 


śwlat uczynili wstrętnym, 
czarnym — a przecież ludziom 
nigdv nie dość jest słońca 

na oknach i na progach 

i chodzenia po drogach 


SE Wa DX h 
schematyzmu?; Leonard Bor, |. 


I roztłukli naczynia 

ze szkła, z pociemniałego 
srebra pogięli, z drzewa 
rzucili w ogień. 


Niebo 
napełnili lamentem, 
tupotem butów ziemię, 
rozdarią w głąb okopem, 
a przecież bose stopy 
dzieci i dziewczyn w jasność 
chciałyby biec po ziemi 
tak lekko. lekko — aby 
nawet jej nie zadrasnąć. 


Przez małe miasto pełne 

* balkonów, przez wieś pelną 
Skrzypienia kół i skrzypiec, 
przez polanę ustronną — 
przeciągnęli ogromną 
kolumną czarnych wozów. 


i patrzenia na bramy 

dalekich miast — z uśmiechem, 
z zachwytem takim samym, 

z janim dzieci zerkają 

na liść w wiosennym gaju. 


Uczynili to wszystko 
wbrew i przeciw ludzkości, 
przeciw doli człowieczej. 
Posh chajcie co mówią 
dzisiaj jeszcze — najbliżsi, 
A nie przeżyli wojny 

ani u Pana Boga, 

ni u ludzi za piecem. 


MATKA 


Trzech żegnałam. 
Jednego witałam. 


Ale 


można także ukazać 
milion twarzy, na których 
dojrzysz gniew sprawiedliwy 


i pragnienie spokoju 

i milion oczu, które 
gotowe znosić góry, 
zatrzymywać strumienie, 
otwierać wnętrze ziemi 

i milion dłoni, które 

chcą pracować dla siebie. 


Choć często usta milczą 

i suche są jak piasek, 

lecz wiadomo, że kryją 
najpiękniejsze wyznania. 

Tak morze w muszli szumi. 
Tak pierś westchnienia tłumi, 
Tak serce milczy, kiedy 
uczuć wyznać nie umie. 


Dlatego mówić za nich 
aśmieliłem się. Oto 

o wojnie i pokoju 

nasz głos. Mój głos. 
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ku sobie Padamy sobie w objęcia, 
z twarzami mokrymi. ze zdławiony= 
mi gardłami, z których wydostać 
się może tylko jedno słowo — To 
Poiska. 

Trzeba szybko oddalić się od 
miejsca skoku Za chwilę ruszamy. 

W tę noc wyostrzyły się nasze 
zmysły Słyszymy przytłumione zie 
mowe odgłosy uśpionej wsi, szelest 
nagich gałęzi Pod  negami pęka 
szkliwo zamarzłych tafelek lodo- 
wych w koleinach. na błocie przy= 
drożnym, na śladach kopyt koń- 
skich. Trzeskają pod stopami sua 
che przemarzłe gałęzie. 

Trzeba przyśpieszyć kroku. I 
wtedy wychcdzi na jaw najwięk= 
sza klęska tej nocy. Marian. o któ- 
rego drży serce każdego z nas, nie 
może już iść dalej. Na próżno było- 
by ukrywać fakt nieodwracalny. 
Więc cios otrzymaliśmy ze strony 
najmniej spodziewar `j. Marian zła- 
mał nogę. Oparł się o czyjeś ra- 
mię. Milczy, Kroki jego stają się 
coraz cięższe. Sytuacja staje się 
trudna Wskroś gęsty mrok patrzy” 
my na jego cierpiącą twarz, Ogar- 
nia nas jedna myśl. którą Marian 
musi zrozumieć: uratujemy, choć- 
by na ramionach przyszło go nieść. 

— Towarzysze — słyszymy głoś 
Mariana — złamałem nogę. Trud- 
no o tym dalej nie mówić. Rozka- 
zuję szybko iść naprzód. Nie mo= 
gę hamować waszego marszu. 

Nie przyjmujemy tego rozkazu. 
— Marianie nie czas na wielkie 
słowa Jesteś nam  najpotrzebniej- 
szy, musisz być z nami, 

W milczeniu idziemy naprzód. No= 
ga za nogą. Trudno się idzie wśród 
lasu, dawno zapomnianymi drogami, 
wśród mroku i śniegu. 

Las zaczyna rzednąć Tu rozsta* 
ją się drogi Na lewo droga Dliż= 
sza na prawc ókrężna przez mia» 
steczko również prowadzi do War- 
szawy. Rozbijamy się na dwie gru- 
py. Tego wymaga bezpieczeństwo 
wyprawy, tak też prędzej zmylimy 
ślady Jakże .„rudno rozstawać się 
z towarzyszami. jak gdvbyśmy mieli 
już nigdy się nie spotkać, b 

Żegnamy się z odchodzącymi. 
Tak, drodzy, spotkamy się w War 
szawie, — Adiesy? — pamięta- 
my Koszykowa — u profesora. Ż0- 
liborz — u starych towarzyszy, Mo 
kotów — u rodziny, wreszcie u 
szewca na Stalowej, 

Prowadzę Mariana. Paweł bę- 
dzie nam torował drogę. 

Marian stąpa wolno z oczami 
zapadłymi w głąb oczodołów, aie 
jest w nim spokój i siła wręcz 
wyczuwalna. 

Droga się nlącze. Nigdzie żywej 
duszy. Jesteśmy znowu w. lesie. 
Wydaje nam się raz po Taz, że 
wreramy na miejsce któreśmy już 
mijali. Mrok zaczyna rzednąć, 
mętnieć. Zaczyna padać śnieg. Za 
godzinę zasypie wszystkie ślady. 
Idziemy wolno, uporczywie. Każdy 
kilometr zdobywamy 2 trudem, 
Droga wlecze się bez kresu. 

Wzmaga się mróz (czy może tyl- 
ko nas tak przenika?), palce u rąk 
i nóg kłują drobnymi  igiełkami. 
Torba w ręku staje się cieżka, za- 
czynamy a niej wyrzucać  przed+ 
mioty mniej potrzebne, 

Daleki świt rozrzedza czerń no= 
cy Spoglądam na Mariana i nie 
wiem, czy tn szarość  przedświtu, 
czy to twarz jego zszarzała jak 
popiół. 

Jestem już wyzuta m wszystkich 
sił Powieki opadają, idę zakosami, 
usypiam w marszu. bkMotykam się. 
W odpowiedz: słyszę jęk Mariana, 
a mnie przywraca do rzeczywistos 

Ci. 

Nasza droga znów zbacza w las, 
Mróz w lesie wydaje się łagod- 
niejszy Oczy znów się kleją. Bo- 
ję się, że jakimś fałszywym Kros 
kiem znów urażę Mariana. Chcę 
wołae Pawła, ale nie mogę wydo- 
być słów. I wtedy słyszę zba- 
wienne słowa: — Trzeba chwilę 
odpocząć, sprawdzić broń, Jeszcze 
pomagam usiąść Marianowi, a sa+ 
ma zwalam się na śnieg, z torbą 
przewieszoną przez r-mię, z rewol- 
werem zaciśniętym w dłoni. I w 
tejże chwili pogrążam się w een, 
najkrótszy i najcudowniejszy sen 
w moim życiu Co w nim było nie 
wiem, ale napięcie całej nocy roz- 
płynęło się w tych paru chwilach 
1 znalazło próg, za który wyszłam 


wypoczęta, oœ wieżona, z nowymi 
siłami do dalszej drogi. 
Już koło południa znaleźliśmy 


się w punkcie na szosie gdzie kie= 
dyś mieszkała rodzina. Mariana. 
Cała nadzieja była właśnie w nich. 
Tu moglibyśmy zaczerpnąć pierw- 
szych wieści o Warszawie, o towa- 
rzyszach, o rodzinach, Tu wreszcie 
moglibyśmy- opatrzyć - Mariana. 


Długo szukał Marian dawno za- 
pomnianej ulicy. Wszystkie wydały 
się nagle podobne do siebie, trud- 
ne do odróżnienia Marian był już 
u kresu sił | nogle poznał: tak to 
tu Gdy przybliżyliśmy się de par- 
kanu,, dom spojrzał na nas jak 
ślepieć ze spuszczonymi żaluzjami 
powiek Więc to tak — Co robić 
dalej? A jednak ktoś tu mieszka 
Od strony podwórza jedno okno 
bieL się firunką Furtka sie pod- 
daje Idziemy niepewni jeszcze na- 
szeg. losu Alb gdv na progu *omu 
staje kobieta otulona w chustkę 
Mascian mówi nam cicho: — To tu 
Nim zdążymy wejść do mieszka- 
nia, przenika nas ciepło przyjaz- 
nego domu. U samych drzwi ko 
bieta poznaje Mariana — Meksiu! 
— woła z drżeniem w głosie Skąd 
się wziąłeś? Co za radość - two- 
ja Femka. chłopcy — żyją! 

Kiedy przecięliśmy but Mariana 
ukazała się ncga rozpuchła i sczer- 
niała po kolano 

— Nie, to nie do pojęcia — wo- 
ła kob.eta—-z laką nogą żaden czło- 
wiek nawet kilometra przejść nie 
może. 

A mnie jest trudno wydobyć głos, 
aby powiedzieć, że są tacy ludzie, 
którzy mogą bardzo wiele, więcej 
niż człowiek jest w stanie pcjąć. 

Jest styczeń 1942 r Marian unie- 
ruchomiony, 2 nogą w gipsie, w 
mieszkaniu pr yjaciół na IV Kolo- 
nii WSM na Żoliborzu rozwija już 
gorączkową działalność przy łóż- 
ku Mariana zbierają się towarzy- 
sze. którzy na wieść o jego przy- 
byciu, niepojętymi drogami docie- 
rają tutaj Starzy komuniści, sta- 
rzy działacze, przedstawicieie róż- 
nych istniejących już grup rewoiu- 
cyjnych zaczynają tworzyć partię, 
Poiską Partię Robotniczą 

W te dn powstaje pierwsza ode- 
zwa Partii. W mieszkaniu u Mid- 
riana zastaję grupę towarzyszy — 
Pawła Findera, Czesława Saonec- 
kiego, Karola Rydygiera gdy pi- 
szą odezwę. Mar!an jest bardzo o- 
Żywiony Na jego wyrazistej, rado- 
snej twarzy nie ma już śladów 
niedawnego bólu Nim zdążę przy- 


wita się z towarzyszami, podaje 
mi zapisane arki sze 
— Czytaj. oto z czym idziemy 


do mas pracujących; do całego na- 
rodu. 

Z wzruszeniem czytam pierwszą 
odezwę naszej Partii. 


„Do robotników. chłopów i in- 
teligencji! Do wszystkich patrio- 
tów polskich! 

W wyniku fałszywej'i zdra. 
dzieckiej polityki rządu Śmigien 
go-Becka. Ojczyznę raszą ujarz- 
mił wróg Nowoczesne krzyżac- 
two spod zn:ku swastyki okrut- 
nie znęca się nad narodem pol- 
skim. 

Hitler i jego „banda  ograbili 
Polskę z wszelkich praw narodo- 
wych i ludzkich... 

«W tej decydującej chwil 
przed cały:a narodem staje za- 
gadnienie zjednoczenia wszyst 
kich sił do walki z okupantem 
na śmierć i życie, zadanie utwo- 
zenia Frontu Narodowego dla 
walki o wolną i niepodległą Pol- 
skę 

Taki Frent Narodowy, Front 
bez zdrajców i kepitulantów, mo- 
że być urzeczywistziony i zwy 
cięży tylko wtedy, kiedy w jego 
pierwszych szeregach walczyć bę- 
dzie zespolona i zwarta klasa ro- 
botuicza... 

«Polska Partia Robotnicza 
wzywa do walki o wolną i nie- 
podległą Polskę w której naród 
sam o swo'ct losach stanowić 
będzie O Polskę w której nie 
będzie faszyzmu ani ucisku ob 
szarniczego. nie będzie obozów 
koncentracyjnych ani hańbiącego 
ludzkość getta. nie będzie ucisku 
narodowego nie będzie głodu, nę- 
dzy 1 bezrobocia. 

Dobiegam ostatnich -łów odezwy. 

„Rodacy!. Taszym św «tym o- 
bowiązkiem jest niesienie wszech 
stronnej i ja:: najwydatniejszej 
pomocy bohaterskiej Armii Czer- 
worej 

Popierajcie ze wszystkich sił 
zbrojne wystąpienia przeciwko 
armij faszystowskich zaborców. 
Twórzcie oddz.ały partyzanckie. 

Niech drugi front powstanie na 
tyłach armii hitlerowskiej... 

Do boju! Do walki o Wolną i 

iepodległą Polskę! 

Zwyciężymy!“. 


Odezwa ta stała się pierwszą de- 
klaracją ideową Partii. 


Wąska z początku grupa rozra- 
sta się z dniem każdym, Każdy z 
nas otrzymuje polecenie nawiąza- 
nia kontaktów w swoim środowis- 
ku, odszukania byłych członków 
KPP, sympatyków Przyłączają się 
do partii członkowie istniejących 
już grup ręewclucyjnych: „Stowa- 
rzyszenia. Przyjaciół ZSRR“, „Sier- 
pa | Młota". „Proletariusza* Ode- 
zwą rozchodzi się z ogromną szyb- 
kością Nakład jej okazuje sie zbyt 
mały. Towerzysze wyjeżdżają do 
Lublina, Krakowa, Łodzi i wielu 
innych miast. Rozwcżą odezwę 
partii i p.zu szują ją  rewolucyj- 
nym grupom istniejącym na tych 
terenach. Rozrasta. się zasięg par- 
tii. Powstaje szereg komitetów i 
komórek partyjnych w całym kra- 
du. 

Program naszej partii wywołuje 
atak furii w obozie wroga. Nie ma 
argumentów i prowokacji, których 
by się nie imał wróg. 

Marian śledzi „argumentację“ 
wroga. Wertuje dziesiątki pisemek 
obozu reakcji, czyta głośno urywki 
ertykulików pełnych  _wymysłów, 
wyzwisk, politycznych  krętactw, 
fałszywych argumentów ji szczerej 


nienawiści do wszystkiego co ży- 
we i twórcze w narodzie. Marian 
czyta i spokojnie mówi: „Poczeķaj- 
c.e jeszcze parę miesięcy  Stworzy- 
my organizację bojową, „organizu- 
jemy prasę, radio. dotrzemy do ka- 
zdego miasta 1 wsi a wtedy nie 
tak zaśpiewacie" 

Te wściekłe ataki wroga wyma- 
gały wzmożonej pracy propagando- 
wej Trzeba byio stworzyć bazę dla 
prasy partyjnej 

Któregoś dnia spotkałam u Ma- 
riana wspaniałego, bojowego ro 
botnika, jedn-gc z współzałożycieli 
„Stowar'vszenia Przyjaciół ZSRR”, 
tuw Edwarda Bonisławskiego, z 
którym Marian szczegółowo oma- 
wiał sprawę dobycia czcionek dla 


drukarni Co walki o drukarnię 
ruszyło szereg najlepszych towa- 
rzyszy. 


1 lutego 1942 r. ukazał się pierw- 
szy numer „Trybuny Wolności“. To 
był radosny dzień Marian w tym 
czasie chodzi! już o lasce. Nie 
mógł widać oprzeć się radości, 
przykuśtykał do nas aż na Róża- 


ną i wyciągnął świeży, pachnący 
jeszcze farbą numer „Trybuny 
Wolności“ Ten pierwszy numer na- 


szego pisma, wydany na lichym 
papierze, zamazeny farbą drukar- 
ską, wydawał nam się wtedy wspa- 
niałym i piękrym drukiem. Podzi- 
wialiśmy, jak doskonale się udał, 
byliśmy bardzo szczęśliwi z tego 
wielkiego sukcesu, bo wiedzieliśmy 
dobrze, ile ciężkiego, ofiarnego 
ludzkiego trudu krył w sobie Do- 
cenialiśmy, ile nowych dróg o- 
twiera nam s'owo drukowane, 
Byłam wtedy świadkiem rozmo- 
wy Mariana z jego dobrym znajo- 
mym, ktezpartyjnym lekarzem, któ- 
ry okazał mu pierwszą pomoc gdy 
lażał ze złamaną nogą Marian po- 


dał mu  .umer  „Trybuny* i pos 
wi dział: 
— Janie, przeczytajcie te dwa 


artykuły i powiedzcie, co myślicie 
o linii naszej partii, jak inteligen- 
cje przyjmie nasze słowa, Czy do- 
trą do niej? 

Był to artykuł o Froncie Naro- 
dowym i „Nakaz chwili", 

Równocześnie partia zaczęła or- 
ganizować łączność radiową. Spra- 
"ę tę w swych ręuach trzymał 
również Marian Zdobyć sprzęt i 
aparaturę byłu bardzo trudno. 
Dzięki tow Fiderkiewiczowi udało 
1am się nawiązać kontakt z pew- 
nym radiotechnikiem w Milanów- 
ku Z początku sprawa szła bardzo 
opornie. Trzeba było dużego wysił- 
ku, aby zdobyć niezbędne części I 
zacząć montować aparaty Nadeszła 
WIOSLIa 

Nigdzie nie było tak pięknych 
kwiatów, jak w ogrodzie naszego 
doktora — u tow. Fiderkiewicza 
w Milanówku. Z koszykiem peł- 
nym drogocennych kondensatorów i 
szpulek, nakrytym wczesnymi, w:0- 
sennymi kwiatami wiele razy od- 
bywaliśmy podróż do Warszawy 
(jako przypadtowi. nieznający się 
pasażerowie), wywołując miłe u. 
wagi podróżnych o pięknie wyho- 
dowanych kwiatów. 

Na wiosnę uruchomiona zastała 
uż łączność radiowa P.erwszę sla- 
cję uruchomiliśmy w Warszawie. 
Ten fakt przyjęty został przez Ma- 
riana 1! towarzyszy z wie.iką rado- 
ścią Z truden, udało na.n się od- 
ciągnąć go od zamiaru odwiedze- 
nia maszej stacji. aby samemu zo- 
bączyć. „jak u tych magików ma- 
szynki grają”. 


Podróże do Milanówka trwały 
daiejj Na wierzchu koszyka zna- 
łazły się wspaniałe gałązki jaś- 


minu, ciężkie kiście bzu. Potem czer- 
wieniły się wielkie truskawki, po- 
tem czereśnie, wiśnie, wreszcie o- 
kazowe wspaniałe pomidory Róże 
ustępowały miejsca tulipunom, mie_ 
czykom i dalom .. 

W demu towarzyszy Fiderkiewi- 
czów Marian zawsze wypoczywał. 
Tu. jak i wszędzie gdzie bywał, 
otaczano go troską i miłością Po 
dniach szczególnie trudnych wyry- 
wał się na parę godzin do Mila- 
nówka. chodził po ogrodzie mię- 
dzy krzakami maiin. wypoczywał na 
trawie W otez niu dfzew i kwia_ 
tów stawał sie radosny i młody. 
Chętnie śpiewał, recytował wiersze 
i marzył To były marzenia bo- 
jownika Mówił o przyszłych 
dniach © nowvm. radosnym życtu, 
o dzieciach robotniczych. które 
wyjda ku słońcu, marzył tak jak 
tylko umieją marzyć ludzie wiel- 
kiego serca i umysłu. którzy uko- 
chali swój naród ı którzy w wal- 
ce realizują te maizenia, 

Latem można było przenieść 


część naszych lokali do podwar- 
szewskich miejscowości letnisko- 
wych. Towar?7ysże wynajęli dla 


Mariana małe. prymitywne miesz- 
kanie w Józefowie Po raz pierw- 
szy bodaj w życłu. jego rodzina 
wyjechata „na letnisko“. Chłopcy 
szczęśliwi byli gdy dniami całymi 
mogli boso biegać vo rozgrzanym 
piasku A przecież gruźlica od wie- 
lu lat atakowała organizm Zbysz- 
ka Żona Mariana która całe nie- 
mal życie dźwigała na sobie cię- 
żar utrzymania domu, wychowania 
chłopców i troskę o swego Maria- 
na, gdy ten lata całe przebywał w 
więzieniach. gdy był „nieiegalny" — 
nareszcie miała „urlop“. 

Gdy przyjechałam pierwszy raz 
do Józefowa  zastałam osobliwy 
widok Marian v %rótkich spoden- 
kach. na bosaka. grał ze swymi 
chłopakami i z chłopcami od są- 
siadów w piłkę Za biegnącymi u- 
nosił się turman pyłu i fala śmie- 
chu. Gdyby nie wzrost Mariana i 
jego silna budowa, to trudno było- 
by go odróżnić od tej gromady 
chłopców Gdy nas zobaczył dał 
chłopcom sygnał, że zabawę się 
przerywa, a sam z twarzą, wciąż 
ieszcze roześmiana. przybiegł nam 


na spotkanie. Z daleka słyszeliśmy 
jeszcze wołanie chłopów: „Niech ży- 
ie tata Zbyszka!“ 

W kuchni Femka, żona Mariana, 
i jt siostra Weronika — dzielna 
towarzyszka, która niejedno trud- 
n` i niebezpieczne polecenie Ma- 
riana wykonała. szykowały tymcza- 
sem p sitek Gotowołv się jakieś klu- 
ski, do kubków różnego kalibru i 
koloru nalewano  zsiadłe mleko 
Stąd nikt nie mógł odejść głocćny 

— Schabu nie mamy — mówiła 
Femka — aie giodni nie bedziecie 

Do małego pokoiku koło kuchni 
nikt nie wchodził, gdy rozmawia 
iiśmy tam z Marianem. gdy dawał 
nam tam polecenia lub przekazywał 
jakieś materiały Chłopcy wiedzieli, 
co to jest konspiracja 

W mieszkaniu w Józefowie nie 
raz bvwai: Paweł į Małgorzata. W 
rozmowach ich z Marianem często 
padało imię Ton asza. Mówiono o 
jego szybkim powrocie, czekano na 
niego Tomasz to był pseudonim 
partyjny Bolesława Bieruta 

Raz spotkałam u Mariana Janka 
Krasickiego Szczególną miłością 
darzyli kierownicy naszej partii te- 
go młodego towarzysza 

Janek Krasicki to była chluba 
naszej partii Dwudziestoparoletni 
podówczas młodzieniec był już doj- 
rzałym działaczem partyjnym zna. 
komicie przygotowanym  teoretycz- 
nie, śmiałyni praktykiem Był 
dzielnym pomocnikiem Mariana w 
wielu trudnych spraw.<h, 

Kierownictwo partii — Marian, 
Paweł i Małgorzata — pokładało w 
nim wie:kie nadzieje Wkrótce Ja- 
nek zosta} członkiem Komitetu 
Centralnego FPR i przewodniczą- 
cym Związku Walki Młodych 

Marian nieraz mówił: — Trze- 
ba strzec i chronić tego chłopca, 
to szalona głowa, ale takich głów 
mamy niewiele 

Nie udało się go ustrzec Padł w 
walce we wrześniu 1943 r. w nie- 
spełna rok p< śmierci Mariana. 

W Józefowie odbywały się cza 


sami posiedzenia kierownictwa. 
Marian rzadziej bywał teraz w 
Warszawie. 


W Warszawie gospodyni, u któ- 
rej mieszkałam p Stojowska. py- 
teła nieraz: — Dlaczego nie widu- 
jemy teraz wuja pani p Wysoc- 
kiego? Cóż to za czarujący czło- 
wiek! Czy aby nic złego mu się nie 
stało? 

Wszędzie gdzie bywał 
budził sympatię, zdobywał 
ludzkie serca 

Szybko minęło lato Rodzina No- 
wotki wróciła do Warszawy Wkrót- 
ce miał ich tu spotkać dotkliwy 
cios Gestapo natrafiło na ślad 
Mariana Szpicle odnaleźli miesz. 
kanie jego rodziny na Żoliborzu. 
Nie schwycili Mariena. Aresztowa- 
li wtedv jego żonę. 

— Czy przeżyie cierpienia zada- 
wane przez gestapo, czy wytrzyma 
fizycznie? Czy jeszcze ją kiedyś zo- 
baczy? — pytaliśmy. 

Po czterech biisko latach Armia 
Radziecka wyzwoliła tysiące więź- 
niów z obozów koncentracyjnych. 2 
kaźni gestapowskiej. Wróciła wtedy 
żona Mariana. zniszczena fizycznie, 
ale nie złamana na duchu, dzielna, 
zahartowana Nie ujrzała już wte- 
dy ani Mariana ani swegv syna 
Zbyszka. który padł w powstaniu 
warszawskim. 

Program naszej partii był pro- 
gramem czynnej rewolucyjnej wal- 
ki, programem ztrojnej walki z o0- 
kupantem Troską kierownictwa 
partii — Mariana. Pawła. Witolda, 
Małgorzaty stała się sprawa zorga- 
nizowania uzk.ojonych oddziałów 
pzrtyzanckich, „które będą mścić 
na wrogu każdą jego podłość po- 
pełnioną na polskiej ziemi“ które 
będą dezorgauizować życie gospo- 
darcze okupa”ta i niszczyć jegc si- 
ły zbrojne Marian i-teresuje się 
wszystkimi  szczegóram, tyczącymi 
przygoteweń do zbrojnej akcji, wzy- 


Marian, 
proste 


wa towarzyszy z terenu, omawia 
plany akcji. 
Weżzwani. do czynnej, natych- 


miastowej walki mobilizowało wo- 
kół partii rzesze robotników. chłopów 
i inteligencji. które z nienawiścią 
odwracały się od tumaniącego ha- 
sła AK — „Stać z bronią u rogi". 
Zerwała się młrdzisż W maju 1942 
r wyrusza w pele pierwszy od- 
dział pertyzantki „Za wami pójdą 
nowe setki i tvsiące' — glosi roz- 
kaz Głów! se Dowództwa Gwardii 
Iudowej I poszły setki i tysiące. 
Akcj” partyzancka objęła miasta i 
wsie. Gwardia Ludowa bedzie już 
d końca życia Mariana przedmio- 
tem szczególnej jego troski. 

Jesienią 1942 r partia jest już w 
pełnym toku pracy polityczrej na 
terenie całego kraju Równocześnie 
nerasta akcja GL. Marian i jego 
najbliżsr współpracownicy — Paweł 
Finder, Małgorzata Fornalską, Wi- 
told Jóźwiak. '"nek Krasicki i wie- 
lu innych dwoją się i troją w o- 
gni'u gorączkowej oracy. 

Jest październik 1942 r Gwardia 
Ludowa dokonuje śmiałych aktów 
dywersyjnych W powietrze wyla- 
tują tory kolejowe, biegnąca a 
Wars?"wv na wschód. W Warsza- 
wie gwardziści dokonują Śmiałego 
napadu na Dworzec Główny, na 
Café Club. na redakcję szmatławca 
hitlerowskiego. Te akty bojowe 
pcdnoszą ducha znękanego narodu. 

Terror faszystowski wzrasta nie- 
ustannie Wyrast'ją szubienice, za. 
pełniają się więzienia 

Każda strata partii kładzie cień 
na czole Mariana. budzi gniew i 
nienawiść Ale tym śmielszy nada- 
je kierunek działaniu. 

Nie ma dnia w którym by Ma- 
rian nie wydobywał swojej ma'ej 
mapki Związku Radzieckiego, na 
której skrupulatnie odznacza każdy 
ruch Armii Czerwonej. Ta mała 
mapka Związku Rad jest źródłem 


nieustannie narastających sił. Roza 
poczyna się epopeja Stalingradu. 
Marian nie dożyje wspaniałego 
zwycięstwa pod Stalingradem, ale 
na samym początku tej wielkiej bit. 
wy powie: — Tu Hitler skręci kark. 

— Oto gdzie leży źródło nan 
szych zwycięstw, oto gdzie rozpo= 
czyna się nasze wyzwolenie — mó- 
wi Marian. trzymając swą wielką 
dłoń na mapie Związku Radziec- 
kiego. — Czy dosyć pomagamy w 
tym? — pyta w zamyśleniu. I za- 
wsze ma jedną odpowiedź: — Nie 
dosyć. 

Niezapomniany dzień  listopado- 
wy Marian przyniósł tekst prze- 
mówienia Towarzysza Stalina w 
25tą rocznicę Rewolucji Październi- 
kowej. 

Jakim niewyczerpanym żródłem 
odwag+ stał się dla nas wszystkich 
ten wspaniały dokument sił i bo- 
hatersiwa narodu radzieckiego! 

Dziesiąty chyba raz odczytuje 
Marian iowarzyszom tekst przemó- 
wienia i Rozkaz Ludowego Komi- 
sarza Obrony z dnia 7 listopada 
1942 r. è 

„Towarzysze! 

Wróg odczuł już raz siłę ciosów 
Armii Czerwonej pod  Rostowem, 
pod Moskwą, pod Tychwinem Nie- 
daleki jest dzień gdy wróg pozna 
siłę nowych ciosów Armii Cze. wo- 
nej. Przyjdzie chwila, gdy i dla nas 
nadejdzie dzień radości“ 

— Pozna sił» ciosów Armii Czer- 
wonej. tak potężnych ciosów, że 
z hitlervzmu śladu nie pozostanie — 
mówi Marian A potem twarz jego 
rozjaśnia się wewnętrznym blas- 
kiem I nadejdzie dzień radości. 
Pomyślcie, drodzy. nadejdzie dzień 
radości — to mówi Stalin. 

— Dożyć tych dni To już jest 
bliskie Może za rok, może za dwa, 
ale to jest bliskie. Słyszycie słowa 
Stalina Tak chciałoby się dożyć 
tej wielkiej radości... 

Dla nas były to ostatnie słowa 
Mariana. 

W parę dni potem przestało bić 
jego wielkie serce. 

29 listopada otrzymałam kartkę 
od Mietka Fejmana, mego dobrego 
przyjaciela z którym szereg trud- 
nych miesięcy pracowałam na sta- 
cji rediowej 

— Musimy jeszcze dziś się spot- 
kać. j 

Idąc na umówione 
łowałam odgadnąć, co jest powo- 
dem tego nagłego spotkania. Kogo 
znowu aresztowano, kto nam zno- 
wu ubył z szeregów A może do- 
wiem się czegoś dobrego, może i 
o rzeczech radosnych trzeba się 
szybko dzielić z towarzyszami. 

Mietek czekał już oparty o mur 
kościoła na Placi Trzech Krzyży. 
Nim podeszłam do niego zrozumia 
łam że zaszło coś bardzo ciężkie- 
go Mietek milczał chwilę nim ze- 
brał siły, aby powiedzieć mi:okrut- 
ną, przerażającą wieść: -—.. Stary 
nie żyje Wczoraj został zabity 

Można iść uliczmi miasta z su- 
chymi. niewidzącymi oczami, omi- 
jać ludzi, przechodzić przez jezd- 
nie. nieść piekący ból i milczeć. 

Urywanym głosem opowiadał 
Mietek o pierwszych znanych 
szczegółach tej zbrodni i rozbijał 
krok za krokiem nadzieję, że mo- 
że jest w tym jeszcze jakaś omył- 
ka, że rany może nie były śmier- 
telne. 

Można iść ulicami miasta i nie- 
widzącymi oczami trafić do swego 
domu, wejść na piętro. otworzyć 
drzwi swego pokoju Ale wtedy 
już milczeć nie można. 

Przez całą noc czekaliśmy z 
Wickiem na przyjście Małgorzaty. 
wiedzieliśmy. że ona do nas przyj- 
dzie Przyszła rano. Przyszła po- 
dzielić się bólem. Z nią byłe nam 
lżej. 

Ale nie wolno było długo trwać 
w rozpaczy Maigorzata zaała już 
sporo szczegółów. Ona, człowiek o 
wielkim | kochającym sercu, była 
czujna i bezwzględna dla wroga. 
To ona pierwsza rzuciła myśl, że 
Wróg. — prowokatoi ukrył się w 
szeregach naszej partii To ona i 
Paweł wykryli i  zdemaskowali 
zbrodniarza, agenta imperializmu, 
który przeciął życie Mariana. Ży- 
cie wielkiego komunisty — Marce- 
lego Nowotki założyciela | pierw- 
szego sekretarza Polskiej Partii 
Robotniczej Podły judasz — zdraja 
ca ukarany został z rewolucyjną 
surowością. 

Do głębi przenikrął partię ból po 
utracie Marcelego Nowotki, ból tak 
wielki, jak wielką była strata. 

Lecz jeżeii wróg sądził, że choć 
na chwiię zachwieje szeregami par- 
tii, że choć na chwilę osłabi jej 
rewolucyjną działalność — ta sro- 
go się zawiódł. Nie drgnęły szeregi 
partii, ciaśniej zwarły się do walki. 
Cełniej bił karabin partyzanta w 
nienawistnego wroga. 

Na posterunku, puszczonym przez 
Mariana. stanie wkrótce Bolesław 
Bierut który c»ujnie strzec będzie 
czy:'ości linii naszej partii przed 
zakusami zdrajców i oportunistów, 
który poprowadz) partię ku wiel- 
kim zwycięskim dnion. Bolesław 
Bierut, wierny syn ludu polskiego, 
wierny uc ń Stalina. będzie wy- 
konawcą tesamentu Marcelego No- 
wotki, Pawła Findera, Małgorzaty 
Fornalskiej i legionu _ nieśmiertel- 
nych bojowników o wielką i naj- 
szlachetniejszą sprawę komunizmu. 
Pod Jeso kierownictwem partia be- 
dzie zwycięsko realizować  ślubo. 
wanie Komitetu Centralnego Pol- 
skiej Partii Robotniczej gdy że- 
gnała swego wiernego syna, 

„Śmierć Twoja. Towarzyszu Ma- 
rianie. nie bedzie daremną Po- 
mścimy ją. Nie spoczniemy. póki 
nie doprowadzimy do zwyciestwa” 
dzieła. dla którego żyłeś, pracowa- 
łeś i walczyłeść, 


miejsce usi- 


Maria Rutkiewiczowa 
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PAUL EDUEN D 


WOLNOŚĆ 


Na moich zeszytach szkolnych 
Na mojej ławce na drzewach 
Na piasku na śniegu 

Piszę twoje imię 


Na wszystkich czytanych stronicach 
Na wszystkich pustych stronicach 

Na kamieniu krwi papierze lub popiele 
Piszę twoje imię 4 
Na obrazkach złoconych 

Na broni wojowników 

Na koronie królów 

Piszę twoje imię 


Na puszczy i na pustyni 

Na gniazdach na janowcach 
Na echu mego dzieciństwa 
Piszę twoje imię 


Na urokach nocy 

Na błałym chlebie dni 

Na zaręczonych porach roku 
Piszę twoje imię 


Na wszystkich chusteczkach z błękitu 
Na stawie słońcu omszałym 

Na jeziorze księżycu żywym 

Piszę twoje imię 


Na polach na horyzoncie 
Na skrzydłach ptaków 
Na młynie ciemności 
Piszę twoje imię 


Na każdym powiewie świtu 
Na morzu na statkach 

Na górach szalonych 

Piszę twoje imię 


Na pianie obłoków 

Na pocie burzy 

Na deszczu gęstym i szarym 
Piszę twoje imię 


Na kształtach migotliwych 
Na dzwonach na kolorach 
Na prawdzie dotykalnej 
Piszę twoje imię 


Na nikłych ścieżkach 
Na drogach utartych 

Na placach rozległych 
Piszę twoje imię 


Na lampie co się zapala 

Na lampie która gaśnie 

Na moich domach zespolonych 
Piszę twoje imię 


Na owocu przepołowionym 
Lustra i mego pokoju 

Na moim łóżku muszli pustej 
Piszę twoje imię 


Na moim psie żarlocznym i czułym 
Na jego uszach nastawionych 

Na jego niezdarnej łapie 

Piszę twoje imię 


. Na trampolinie mych drzwi 
Na przedmiotach rodzinnych 
Na kłębie ognia łaskawym 
Piszę twoje imię 


Na każdym ciele harmonijnym 
Na czole moicn przyjaciół 

Na każdej podanej dłoni 
Piszę twoje imię 


Na witrynie niespodzianek 
Na wargach uprzedzających 
Dobro sponad milczenia 
Piszę twoje imię 


Na moich schronach zburzonych 
Na moich latarniach strzaskanych. 
Na murach moich zmartwień 
Piszę twoje imię 


Na czczości bez pragnienia 
Na zupełnym osamotnieniu 
Na pochodae: Śmierci 
Piszę twoje imię 


Na powracającym zdrowiu 
Na rozwianej niepewności 
Na nadziei bez wspomnień 
Piszę twoje imię 


Mocą słowa 

łozpocząłem swoje życie 
Uradziłem się aby cię poznać 
Aby cię nazwać 


Wołności A 
przełożył Marlan Plechal 


WSZYSTKO POWIEDZIEĆ 


(Fragmenty poematu) 
* 


Wszystko powiedzieć skały drogę kamienie jezdni 
Ulicę i jej przechodniów poine rozłogi pasterzy 
Puszystość pory wiosennej | rdzawą porę zimową 
I chłód i żar z którego powstaje owoc jedyny 


Chcę wypowiedzieć tłum i każdego człowieka 7 osobna 
To co weń życie wlewa to co go w rozpacz wiedzie 
To czym ja”nieje człowiek wśród mijajacych czasów 
Nadzieję jego i krew historię jego i trud 


cy 


Mimo że kresu dobiegam to kim dziś jestem zawdzięczam 
Ludziom dobrze wiedzącym jaka jest życia zawartość 
Wszystkim co zbuntowani sprawdzają walki narzędzia 

I serca swoje sprawdzają i dłonie łączą w uścisku 


Ludzie i zawsze ludzie wśród nieuległych ludzi 

Rośnie pieśń a tej pieśni treść znana była każdemu 

Kto kiedykolwiek wznosił przyszłość na przekór śmierci 
Na przekór wrogom ukrytym karłom I obłąkanym 


* 


Będzie potrzebna radość a będzie o radość zdrowia 

Będą się ludzie radować że są dla siebie jak bracia 

Będą dobrymi dla drugich jak każdy jest nim dla siebie 
Jak każdy siebie kochając kochanym chce być przez drugich 


Drżenia dziś delikatne jutro się rozkołyszą 

Ze samej radości istnienia świeżej jak morska fala 
Nie nie potrafi sprawić byśmy zwątpili w poemat 
Który ja piszę dzisiaj by zmazać wczorajszy dzień 


przełożyła Wisława Szymborska 


- 
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Spotkanie z książką radziecką 


MIROSŁAW ŻUŁAWSKI 


Zwierciadło 


estem namiętnym czytelnikiem 

prasy. Od wielu lat przyzwy- 

czaiłem się zaczynać dzień od 

przeglądu gazet krajowych i 

zagranicznych. Szukam w nich 

odbicia obrazu świata t jego 
przemian. Jestem nie tylko pilnym 
czytelnikiem prasy, ale również jej 
żarliwym „wyznawcą i chętnym 
współpracownikiem. Gazeta jest jed- 
nym że zmysłów łączących człowieka 
ze współczesnością. 

Ale mimo że gazetę czytam co 
dzień, a książkę o wiele rzadziej, 
stwierdzić muszę, że na moje pojęcie 
i rozumienie świata znacznie więk- 
szy wpływ ma książka niż gazeta. 
Wydaje mi się, że odzwierciedla i 
wyjaśnia ona rzeczywistość w stop- 
niu daleko wyższym. 

Każda epoka ma literaturę, która 
ją najpełniej wyraża. Marks twier* 
dził, że lektura Balzaka nauczyła go 
więcej o społeczeństwie burżuazyj- 
nym niż wiele naukowych rozpraw. 
Mnie o sprawach naszego czasu nau- 
czyła najwięcej literatura radziecka, 


Jak wielu polskich inieligentów — 
wychowywałem się pod przemożnym 
wpływem kultury francuskiej, nie 
zdając sobie sprawy z klasowości te- 
go co do nas, jako współczesna kul- 
tura francuska, dochodziło. Z litera- 
turą radziecką zelknąłem się w la- 
tach trzydziestych, w latach kryzy- 
su, kiedy wydawcy zorientowali się, 
że można najwięcej zarobić na au- 
torach kraju, któremu mie trzeba 
płacić honorariów. Pierwszy uczciwy, 
przekonywający obraz rzeczywisto- 
ści radzieckiej znalazłem w radziec* 
kiej książce. Nie było jej wpraw-= 
dzie wiele, ale i to, co do nas doszło, 
było objawieniem. Po raz pierwszy 
zobaczyłem narodziny nowego czło- 
wieka w książce Awdiejenki „Ko- 
cham“. Nikt mi już po nim lepiej nie 
wyjaśnił prawdy, że byt określa 
świadomość. Prawdę o kołchozach 
znalazłem po raz pierwszy w życiu 
na kartach „Zoranego ugoru“ Szo- 
łochowa. Pokazał on na wycinku ob- 
robionej artystycznie rzeczywistości 


trudny problem „wyzwalania chło- 
pa z idiotyzmu życia wiejskiego“. 


Chcę powiedzieć, że tych, co 
przeczytali pierwsze w swym ży- 
ciu książki radzieckie, już się pro- 


paganda antyradziecka tak łatwo nie 
imała. Taka jest przekonywająca si- 
ła artystycznie wyrażonej prawdy. 
Później miałem się przekonać, że 
książka radziecka wyrażać umie 
prawdę o rzeczywistości nie tyłko 
radzieckiej ale o rzeczywistości „tout 
court“, W roku 1940, podobnie jak 


wielu inteligentów polskich, nie 
mogłem zrozumieć klęski Francji. 
Cały od dzieciństwa konstruowany 


gmach mieszczańskiej historiozofii 
zawalił się nagle bez żadnego na po- 
zór wytłumaczalnego powodu. Kazi- 
mierz Brandys opisuje bardzo wni- 
kliwie ten kryzys polskiego inteli- 
genta w „Mieście niepokonanym“. 
Szukając wyjaśnień sięgnąłem po 
książkę Maurois o upadku Francji. 
Nie znalazłem w niej odpowiedzi na 
pytanie, dlaczego Francja upadła w 
ciągu sześciu tygodni mimo wielkiej 
armii, sojuszników, potęgi material- 
nej, linii Maginota. Przecież nie dla- 
tego, jak chce Maurois, że Daladier 
i Reynaud mieli wspólną kochankę, 
nie dlatego. że Gamelin był niedołę- 
ga a ten czy ów zdrajca. Więc dla- 
czego? 

Odpowiedział mi na to w pełni do- 
piero radziecki pisarz. Ilja Erenburg 
w książce „Upadek Paryża“ dał od- 
powiedź na pytanie, na które burżua- 
zyjni historiozofowie odpowiadali je- 
dynie mętnymi cytatami z pamiętni- 
ków niesławnych protagonistów hi- 
storycznego dramatu, służącymi au- 
torom do wybielenia siebie a oczer- 
nienia innych. Erenburg postawił 
sprawę jasno: niedołęstwo i to świa- 
dome wykazał nie tylko Gamelin 
ale cała jego klasa, zdradził nie tyl- 
ko Petain i Laval, ale klasa, która 
była ich mocodawcą. Francja nie 
mogłaby ulec rozgromieniu, gdyby 
interesy rządzącej burżuazji nie 
przekładały Hitlera nad „niebezpie- 
czeństwo komunizmu“, 


EWA SZELBURG 


rzeczywisłości 


Po wojnie dane mi było spędzić 
kiłka ciekawych lat we Francji. Był 
to okres, kiedy naród francuski żą- 
dał „du neuf et du raisonable*, a 
zaczynano go znów częstować wszy- 
stkim co stare i niemądre. Mogłem 
spotykać znów, i to nie tylko na kar- 
tach książki ale na ulicy, którą sze- 
dłem, w domu, w którym mieszka- 
łem, w kraju. w którym żyłem, bo- 
haterów powieści Erenburga. Byli 
to ludzie z krwi i kości reprezentują- 
cy sprawy naprawdę istniejące. Byli 
to ludzie i były to sprawv z „Upadku 
Paryża“, z „Burzy“ i „Dziewiątej fa- 
li“. Erenburg wyjaśniał ich rołę i 
sens. Jego książka rozszyfrowywała 
zbyt czasem zawiłą i łudzącą nieraz 
mirażami rzeczywistość. Nie twierdzę 
przez to, że wiem o Francji tyle, ile 
mnie nauczyły książki Erenburga. 
Pragnę tylko powiedzieć, że w jego 
książkach znalazłem zawsze odbicie 
a często i objaśnienie francuskiej 
rzeczywistości. 

Realizm socjalistyczny to właśnie 
to: związek z rzeczywistością opisy- 
wanej współczesności i ostrowidztwo 
polityczne. 

Literatura realizmu socjalistyczne- 
go ma nie tylko opisywać, ale i tłu- 
maczyć świat. Pisarze realizmu kry- 
tycznego opisywali go i kwestiono- 
wali. Nam, pisarzóm realizmu socja- 
listycznego. przypada zadanie udzie- 
lenia odpowiedzi na postawione przez 
nich kwestie. 

Pierwsza literatura, która zadanie 
to bierze na siebie, to literatura ra- 
dziecka. Od czasu ostatnich wielkich 
realistów krytycznych literatura bur- 
żuazyjna zdobywa się już tylko na 
gmatwanie zagadnień. Kwestionując 
wszystko, nie kwestionuje już właści- 
wie niczego. W najlepszym wypadku 
dostarcza zabawki intelektualnej lub 
wynajduje jeszcze jakiś dotąd nie 
opisany odcień psychologii jednostki. 
Świata, w którym żyjemy — poprzez 
tę literaturę nie zrozumiemy ani go 


w niej nie odnajdziemy. Zadanie to' 


bierze na siebie literatura radziecka. 
Mirosław Żuławski 


Przyszła mi na myśl ta oło książka... 


rzypomniałam ją sobie niedawno, podczas spot- 
kania z przodującymiu nauczycielami w Domu 
Literatów. 

Oto usiadła nas gromada spora przy jed- 
nym z wielu stołów. Są tu ze mną, widzę, za- 
służeni i odznaczeni młodzi i starzy nauczy- 


ciele i nauczycielki z..różnych stron: z Kiszibszkżys 


zny, z Olsztyńskiego, ze Szczecińskiego, 4 Mazowsza, 
z Lubelszczy/ny. Przed chWilą dopiero zapoznani ze 
sobą, od razu poczuliśmy się sobie bliscy. Nie w tym 
dziwnego. Proste to jest: oni znają mnie ż tego, co 
pisałam i piszę, a ja — otóż, jezeli rzec całą prawdę, 
najbliższymi ludźmi, i to od lat, są mi nauczyciele. 
] to nie tylko dlatego. że już w siedemnastym roku 
Życia zasmakowałam w tym zawodzie, a i później 
sporo czasu mu poświęciłam... 

Siedząc tak teraz przy ukwieconym, biało nakry- 
tym stole, z dymiącą filiżanką czarnej kawy w ręku, 
i słuchając uważnie ożywionej wymiany wrażeń wy- 
niesionych z Ogólnopolskiego Zjazdu Przodujących 
Nauczycieli, uczułam niezwyczajnie mocno, ze odży- 
wają we mnie wspomnienia sprzed dwu dziesiątków 
lat, a nawet chyba wcześniejsze. 

Jakie to było niepodobne do obecnego czasu! 

Oto początek samodzielnej drogi. Drogi trudnej, 
bo szukanej omackiem, bez żadnej pomocy. Trochę 
teoretycznych wiadomości, Nadrniar zapału. Brak do- 
świadczenia. Nieznany teren — oddalona prowincja. 

Nic to. Jest nas, młodych, aż troje, ożywionych 
wolą stworzenia prawdziwie nowej, żywej, radosnej 
szkoły z tego zaniedbanego seminarium nauczycieiskie- 
go, jakie zastajemy w małym pogranicznym mieście 

Czas jest trudny, Niewiele go upłynęło od zakoń- 
czenia wojny. Uczniowie, szczególnie starsi, nie sta- 
nowią łatwego elementu. Niektórzy brali udział 
w wojnie. Wielu przerwało na dłuższy czas naukę, by 
teraz do niej wracać z trudem. 

Spotkaliśmy się od razu, i to właśnie ze strony 
najzdolniejszych chłopców, z lekceważącym  stosun- 
kiem do nauki szkolnej, do szkolnej karności, do 
form zespołowego współżycia. 

Grupa starych nauczycieli nie mogła nam tu być 
pomocną. Trzeba więc było jednocześnie zabrać się 
do wychowania nie tylko młodzieży, ale i zaśniedzia- 
łej w rutynie i przesądach starej gwardii nauczyciel- 
skiej. Trudne zadanie dla nowego dyrektora, będące- 
go w wieku jego uczniów, trudne zadania dla na- 
uczyciela o parę lat od uczniów młodszego, i dla resz- 
ty, werbowanych kolejno, a niewiele starszych kole- 
gów-pedagogów ' 

Radziliśmy sobie jak mogliśmy. Tych niewiele lat 
ponad dwadzieścia sprawiało, że każde z nas miało 
jeszcze żywo w pamięci własne przeżycia szkolne, 
związane z nimi urazy, zastrzeżenia, nieufności... A to, 
że dzieciństwo nasze i najpierwsza młodość znalazły 
się w miażdżących trybach wojny, której skutki 
wciąż jeszcze przecież trwały —— to także uczyło nas 
trafniej czytać w sercach i w umysłach naszych wy- 
chowanków. 

Zaryzykowaliśmy zerwać z dotychczasowymi spo- 
sobami. Oparliśmy nasz stosunek na koleżeństwie, usi- 
łowaliśmy oddziaływać na chłopców bezpośrednim 
przykładem. 


Szczerość w postępowaniu wydawała nam się 
rzeczą najcenniejszą, skuteczną. I była taką. 
Uspołecznialiśmy naszych chłopców tworząc ze 


szkolnego życia wspólną sprawę uczniów, nauczycieli, 
rodziców. 

Seminarzyści przeważnie pochodzili ze wsi. Wieś 
ówczesna, po większej części biedna t ciemna, dawa- 
ła materiał ludzki zaniedbany fizycznie i umysłowo. 
Uczyć trzeba było dosłownie wszystkiego, poczynając 
od gruntownego mycia się i racjonalnego żywienia 
do sportowego stosunku przy grach zespołowych... od 
poprawnego wyrażania się do samodzielnego opraco- 
wywania referatów czy prowadzenia gazetki... od Opa- 
nowywania własnych brutalnych i prostackich odru- 
chów do umiejętnej opieki nad młodszymi. 

Każdy przecież z tych chłopców miał w krótkim 
stosunkowo czasie wejść w życie w określonej ściśle 
roli: nauczyciela. A 

Rzecz prosta, poza gorącymi dyskusjami szukali- 
śmy pomocy, rady — w książkach. 

Literatura pedagogiczna, 2 życia wyrastająca 
4 z życiem związana, z której moglibyśmy istotnie ko- 
rzystać, była wówczas znikoma. 


l wtedy to do rozbrzęczanego chłopięcymi głosa- 
mi, piętrowego ceglanego domiska, stojącego samotnie 
na pustym placu za ostatnimi parterowymi drewnla- 
kami przy błotnistym gościńcu, przywędrowała nie- 
zwykła książka. 


i do giani HE TEPIS < 
Książkęstę najpierw'spostrzegłam na stole w pew- 
nym parterowym warszawskim mieszkaniu przy za- 
cisznej, niemal wiejską ciszą wypełnionej ulicy Smol- 
nej, gdy nasz młody dyrektor odwiedził tam, razem 
ze mną, swą dawną i dobrą znajomą. 

Po raz pierwszy byłam wtedy u Stefanii Sempo- 
łowskiej. 

Od razu brała w jasyr Smolistymi oczami zajrzała 
ci do samego dna serca, przemówiła prosto, serdecznie, 
a z niedającą się ukryć żariiwością darowała ci nai- 
bardziej ludzki, dobry uśmiech, mądry uśmiech. zwią- 
zała niezawodnym uściskiem gorących dłon: 1—]ak po- 
wiada baśń ludowa o czarodziejkach: „Juześ beł jei". 

Panna Stefania, jak wiadomo. bardzo czynnie 
zajmowała się sprawami wychowania. Odwiedzałam 
ją potem dość często. 

Teraz przeglądałam ze zrozumiałym zainteresowa- 
niem podany mi przez nią tom. Od pierwszego spoj- 
rzenia na stronice zrozumiałam — książka rosyjskie- 
go pisarza Ogniewa nie jest zwykłą książką — to po- 
cisk. skondensowany ładunek niemaskuwanej niczym 
prawdy, najżywszych, najszczerszych ludzkich uczuć. 
Upadki i wzloty młodości, ale młodości zadziwiającej, 
nieznanej mi z bliska, młodości z tamtej strony gra- 
nicy, tej wschodniej: z Kraju Wielkiej Rewolucji. 

Pomyślałam zrazu © tej młodości: „nieznana 
mi“. Czy rzeczywiście nieznana?  Zastanowiłam się. 
Ach, ileż wspólnego oglądam co dzień u naszych 
chłopców, w naszej uczelni. w naszym internacie. 
Czuję, wiem — znalazłam pomoc, dostanę mądrą, do- 
brą radę. 


(Dokończenie na str. 6-ej) 
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związku z Miesiącem  Pogłębienia Przyjaźni Polsko-Radzieckiej redakcja 
| „Nowej Kultury“ zwróciła się do szeregu pisarzy Z prosbą o wypowiedzi zwią- 

zane z ich wrażeniami i przemyśleniami przy lekturze literatury radzieckiej. Po- 
| niżej drukujemy niektóre z tych wypowiedzi. 


BOGDAN HAMERA 


Poszukiwacze prawdy, 


ew, tyg, , wilk, boa-dusiciel, kobra, grze- 

chotnik — ci przedstawici le otaczającej 

człowieka przyrody mają w naszych poję- 

ciach ustaloną sławę strasznych stworzeń, 

zabijających kłami, pazurami, jadem. Na- 

czytaliśmy się o tym w rożnych powieś- 
ciach podróżniczych, zaryło nam się w pamięci wie- 
le przygód i scen „mrożących krew w żyłach“. Wal- 
ki, przygody podróżników z drapieżcami, jadowity- 
mi wężami były fascynującą lekturą w naszych 
młodych latach. 

A cóż może być interesującego w walce z koma- 
rem? 

Miliony ludzi na szerokim świecie dopiero w ciągu 
ostatnich miesięcy dowiedziały się, że owad może 
być straszny i groźny dla człowieka, Dowiedziały 
się o tym w sposób zgoła nieprzewidziany, budzący 
odrazę i protest — kiedy wypielęgnowane w labora- 
toriach, nakarmione dżumą i cholerą pchły, komary, 
muchy zaczęły spadać z amerykańskich samolotów 
na koreańskie dzieci, 

Uczeni dawno już o tym wiedzieli. Wiedzieli, że 
jeśli chodzi o liczbę ofiar, o liczbę zniszczonych ist- 
nień ludzkich, to najgrożniejszy drapieżnik, najjado- 
witszy wąż są niewiniątkami w porównaniu z ma- 
leńkim i wątłym komarem, niezdarną wszą czy nie- 
ruchawym kleszczem. Uczeni (ci prawdziwi uczeni, 
a nie zwyrodniałcy oddający zadżumioną pchłę pod 
dowództwo amerykańskiego generała) już dawno pod- 
jeli i ciągle prowadzą zaciętą walkę z tymi. niepo- 
zornymi, a jakże groźnymi, wrogami człowieka. Po- 
powski natomiast w swojej książce *) pokazał, jak 


interesująca może być walka z komarem, jak fra- ` 


pujący i niebezpieczny może być pościg za nieru- 
chawym kleszczem. 

Autor opowiada o wybitnym parazytologu radziec- 
kim, profesorze Wojskowej Akademii Lekarskiej, Eu- 
geniuszu Nikanorowiczu Pawłowskim i jego ucz- 
niach. Ci ludzie to oddział walecznych partyzantów, 
toczących zacięte, wymagające szczególnego męstwa 
i hartu, trudne i długotrwałe walki z groźnym prze- 
ciwnikiem — wątłym komarem į moskitem, nieru- 


chawym  kleszczem. Pawłowski rzuca grupki tych 
ludzi na różne odcinki frontu — to na rozpalone 
piaski pustyni Kara-Kum do walki z „pendynką*, 


to na malowniczy Krym do walki z tamtejszą od- 
mianą malarii, to w ostępy puszczy Ussuryjskiej do 
walki a „chorobą tajgi". Na szczególnie niebezpiecz- 
ne odcinki częstokroć podąża sam. 

Zadanie jest zawsze jednakowe: znaleźć i określić 
wroga, odkryć źródła i ośrodki zarazy, zbadać meto- 
dy wroga, przenoszącego zarazę na człowieka 
i wreszcie wszcząć z nim skuteczną walkę, 

Ale wróg jest ukryty, netura uporczywie strzeże 
swych skomplikowanych tajemnic, zastawia na ba- 


*) A. Popowski „Natchnieni poszukiwacze”. Tłum. Józef 
Brodzki. Wyd. M.O.N. Str. 244. 


służebnicy ludzkości 


dacza pułapki, chytrze wciąga go w zasadzki, zaska 
kuje- niespodziankami, krzyżuje plany. Niejednokrot= 
nie badacz po uporczywych, żmudnych, długotrwa= 
łych i ryzykownych dociekaniach już sięga po rezul- 
tat, i nagle — cios.. pomyliłeś się, bracie. Zaczynaj 
od nowa. 

Oto badacz już jest na tropie zbrodniarza. Już 
znalazł niezbite dowody zbrodni. Sekcja wielkiej 
ilości owadów wykazała w ich jelitach, żołądku, gru- 
czołach ślinowych wirusy zarazy. Miazga z roztar= 
tych owadów, wstrzyknięta białym myszom spowo=< 
dowała u nich chorobę. Ale tysiąc razy powtórzona 
próba zarażenia myszy przez ukąszenie naszpikowa= 
nego wirusami owada nie dała rezultatu. Czy owad 
przy ukąszeniu nie wsącza do organizmu zwierzęcia 
zarazków, czy też organizm ulega tylko większej 
ich liczbie, a ze słabszą infekcją daje sobie radę? 
A może wchodzą tu w grę jakieś zgoła inne. nie- 
wiadome, trudn. do teoretycznego odgadnięcia czyn= 
niki.. Żeby na szereg takich pytań odpowiedzieć — 


badacz naraża się na ukąszenia zakażonych owa 
dów. 
Ciche bohaterstwo tchnie ze stronic tej książki. 


Wszędzie toczy się zacięta walka: z jednej strony 
stoj uparty, świadomy, zdolny do poświęceń i uzbro- 
jony w wiedzę człowiek radziecki, z drugiej oporna, 
pełna tajemnic i groźna przyroda. Książka jest na- 
prawdę frapująca. , 

Oto profesor Pawłowski skierowuje swoją asy- 
stentkę, Pietryszczewą, do Tadżykistanu. Zadanie: 
dywersja na terenach zajętych 1 zagrożonych przez 
malacycznego komara. Siedlisko jego jest znane — 
pola ryżowe. Ale stosowana gdzie indziej metoda 
walki — pokrycie wody warstwą nafty lub ropy — 
tu jest nie do pomyślenia. Chodzi o ryż. Pietrysz= 
czewa opracowuje inny sposób — osuszenie pól ry- 
żowych na parę dni, aby komary i ich larwy zgi- 
nęły pod palącymi promieniami słońca, Nie ma żad- 
nych trudności technicznych w zastosowaniu tego 
sposobu. Ale tu napotyka na sprzeciw ludzi upra- 
wiających pola ryżowe i żywiących się ryżem. 
Jak świat światem ryż zawsze rośnie w wodzie. Po< 
zbawić ryż wody — to pozbawić ludzi ryżu. Pie- 
tryszczewa wie, że tak nie jest, ale zbieracze ryżu 
o tym nie wiedzą i nie chcą wiedzieć, 

Uda się Pietryszczewej przekonać tych ludzi i wy* 
bawić ich od malarii, czy się nie uda? 

Oto na bagnach wśród tajgi usadowiła się ekspe= 
dycja Jest parazytolog, biolog, zoolog, mikrobiolog. 
W tych okolicach uporczywie grasuje tzw. encephalitis 
— nieokreślony nosicie) zarazka okresowego zapa* 
lenia mózgu. Kierownik ekspedycji, Gucewicz, szu» 
ka go wśród komarów Jego żona tropi kleszcze. 
Oboje pracują z jednakowym uporem. 

Za kim wypowiedzą się uciążliwe, żmudne docies 
kania? 


(Dokończenie na str 6-ej) 


ARTUR SANDAUER 
Pierwszy. . spotkany: . Majakowski 


poka była burzliwa: Hitler zajmował Austrię 

i Sudety, Chamberlain podpisywał układ w 

Monachium; bliżej — Ozon głosił mocarstwo- 

we hasła, szły w ruch kastety, bezrobocie sza- 

lało, skwierczała nędza. Środowisko młodzie- 

ży inteligenckiej, do którego należałem, brało 
udział w pochodach 1-majowych. w demonstracjach 
„Semperitu*, w pogrzebie Kozaka. Ci, którzy 
w siedem lat później mieli bić się pod Dreznem 
i Barlinem, szli wówczas — niektórzy instynktownie, 
niektórzy zupełnie świadomie — za Czerwonym 
sztandarem A równocześnie... Równocześnie ilekroć 
rozmowa przechodziła na sprawy kultury, bliskie 
niejednemu z nas, wyłaniały się zupełnie inne za- 
gadnienia. Padały nazwiska Freuda. Rilkego, Prou- 
sta; jedn. grzebali we własnej podświadomości, inni 
pisywali wiersze, których tematem była ich własna 
geneza; inni znów... Lecz po cóż wdawać się w szcze- 
gółowy opis tej atmosfery, która została już gdzie 
indziej ogólnie i wyczerpująco określona? Trudno, 
tacyśmy byli... 

> 


Październik 1939 roku. Ulicami przewalają się ra- 
dzieckie czołgi, na rogach stoją — otoczeni grupami 
przechodniów — radzieccy żołnierze. Słychać słowa: 
„Charaszo budiem żyt'. Budiem rabotat wmiestie." 
Wczorajsi pałkarze uśmiechają się jadowicie: wiado- 
mo, propaganda... 


Po raz pierwszy w życiu zgłaszam się do pracy. 
Jestem filologiem klasycznym; nie ma miejsc dla fi- 


ZAGÓRSKI 


Śladami wielkich tradycji 


padła mi do ręki 


piękna książka Ira- 
klija Andronnikowa o 
Lermontowie. Nie jest 
to w ścisłym znacze- 
niu tego słowa dzie- 
ło naukowo = metodologiczne, lecz 
raczej barwne, pełne uroku szkice 
monograficzne. Podobno książkę 
już ktoś przełożył, podobno jedno 
z wydawnictw zamierza ją wydać. 
Oby nie odstąpiło od tego zatniaru! 
Książka ta może mieć specjalne 
znaczenie nie tylko dla naszych 
studentów uniwersytetów i liceów, 
ale i dla wszystkich miłośników 
Lermontowa. Zawiera ona bowiem 
rewelacyjne odkrycia tak co do 
samego życiorysu poety, jak rów- 
nież co do źródeł, z których czerpał 
motywy swych utworów. 
Praca jest wynikiem niemal „de- 
tektywistycznych”, poszukiwań au- 
- tora. Odwiedzał on potomków lu- 
dzi, których życie było związane z 
Lermontowem, korzystał z każdej 
nici, która by mogła odsłonić nowe 
korytarze labiryntu przeszłości Nie 
gardził księgami pamiątkowymi 
pułków,  zaprzągł do pomocy 
wszystkie nauki, nie wyłączając 
heraldyki i astronomii, W wyriku 
tych poszukiwań autor bądź prze- 
konuje czytelnika o słuszności sta- 
wianej tezy, bądź zatrzymuje się 
na przypuszczeniu, Urocza książka! 


Czyta się ją jak romans, dowiadu- 
jąc się prawd, brzmiących jak 
fantastyczna baśń. 


Na przykład Andronnikow poda- 
je nam taką wiadomość: 


Pisząc Demona, czy Meyri, Ler- 
montow, jak wiemy, opierał się na 
podaniach i baśniach ludów kau- 
kazkich. Wiele z nich opowiadało 
o tajemniczych grobowcach, cer- 
kwiach, czy klasztorach na szczy- 
tach niedosiężnych gór, do których 
prowadzi jedynie droga po żelaz- 
nym spuszczanym w przepaść łań- 
cuchu. Fantastyczne krajobrazy 
Kaukazu mogły sprzyjać tworzeniu 
się takich po dziś dzień zapisywa- 
nych baśni. 


Ale oto Andronnikow przypomi- 
na nam, że już w 1811 roku po- 
dróżnik Fr. Parrot, wspinając się 
na Kazbek, odkrył na wysokości 
3.250 metrów nad poziomem mo- 
rza krzyż metrowej wysokości, ka- 
mienne ogrodzenie i kilka płyt gro- 
bowych, obok zaś piramidę z wiel- 
kich kamieni i granitowy słup. 
Wysoko zaś powyżej dostrzegł nie- 
dostępną dla niego pieczarę, zwa- 
ną przez tubylców „klasztorem“. 


W 130 lat po nim dotarli tam 
radzieccy meteorolodzy. W roku 
1947 pracownik wysokogórskiej 
stacji meteorologicznej Cetereli 


dostrzegł na szczycie 400-metrowej 
jedrolitej skały zwisający łańcuch 
żelazny i małe, obite żelazem 
drzwi. W roku 1948 wyruszyła spe- 
cjalna ekspedycja z Aleksandrem 
Ażaparidze na czele, która nie zna- 
lazłszy żadnych śladów ścieżki po- 
trafiła dotrzeć do pieczary, położo- 
naj na wysokości 4.100 metrów 
nad poziomem morza. W pieczarze 
znaleziono tron, chorągiew z XI 
wieku, brązowy świecznik z XII 
wieku, drewniane miski, ostrza 
strzał, gruzińskie j perskie mone- 
tyz XV — XVIII wieku, oraz 
ślady pobytu człowieka w pierw- 
szej połowie XIX wieku, Ostuki- 
wanie ścian pieczary dało podsta- 
wy do przypuszczenia, że pod po- 
dłogą znajdują się jakieś skrytki 
czy korytarze. O tym odkryciu na- 
pisał w 1948 roku współczesny poe- 
ta N. Tichonow („Tajemnica pie- 
czary Betlemi“), ale Andronnikow 
wiąże to w tak przekonywającą 
logiczną całość z historią Gruzji, z 
krążącymi wśród ludu baśniami i 
legendami oraz z fantastycznym ich 
rozwinięciem w  poematach Ler- 
montowa — że po prostu w na- 
szych oczach opuszcza się zwodzo- 
ny most między marzeniem a 
prawdą, baśnią a odkryciem, fan- 
tazją a rzeczywistością — po któ- 
rym tak chętnie stąpa poezja. 
Jerzy 7 xgórskl 


loiogów klasycznych; łaciny nie uczyło się jeszcze 
wówczas w szkołach. 

— Jakie języki znacie poza tym? — Pyta 
radziecki inspektor. 

Wyliczam. 

— a rosyjski? 

— Nie. 

— No, to nauczcie się Będziecie go wykładać 

— Ale przecie go jeszcze nie znam 

— To nic. Za to znacie ukraiński. Brak nam wy* 
kładowców. Nauczycie się. 

Pierwsza rosyjską książką, jaka wpadła mi w rę- 
ce, było jednotonowe wydanie Majakowskiego. 
Uczyłem się na nim nowego języka i nowej poezji, 
Przyzwyczajony do Rilkowskich parków do Vaić= 
ry'owskich kolumn, przecierełem oczy: wię? to moż= 
na — tak? Można i v chlebie, o marchewce. « pa- 
leniu w piecu? Opierał"m się najpierw. pozniej mnie 
porwało W tę ciężką wojenn» zimę, gdy dostawy 
jeszcze szwankowały, gdy żyło się improwizacją: gdy 
w szkołach brakło podręczników, zacząłem naukę 
z uczniami — od Majakowskiego. Czytałem im 
wiersze z grubego tomu dziesiątki.. nie, setki razy. 
Poźniej tom był już riepotrzektny znałem je na pa- 
mięć. Majakowski wydobył mnie z kłopotu: pozyskał 
moich — rozhukanych i niesżornych, jak zwykle 
w czasie wojny — uczniów dla języka, dla poezji, 
dla rewolucji. Nie przeczuwałem wówczas, że w 
przyszłości nie taką jeszcze oada mi przysługę... 

W słotny listopad 1943 roku wracałem z Karpat 
do rodzinnego miasta, Szedłem nocami, na nogach 
miałem .enisówki, na całym ciele — świerzb Grupka 
„leśnych“, do której należałem, poszła niedawno 
w rozsypkę: każdy urządził się jak umiał, jedni 
umieścili się w chłopskich stosołach, inni próbowali 
przedrzeć się na Węgry. Ja — wracałem do rodzin= 
nego miasta, nie bardzo zresztą wiedząc vo co. Mia= 
łem ta'i co prawda pewnego znajomego, który... 
domyślacie się reszty. Nadzieje jednak z nim wiąza= 
ne okazały się złudne, W jego domu stacjonowali 
Niency i w tej acji me mógł oczywiście dać 
schronienia nielegalnemu. Jecyne, czym mi mógł 
służyć, to chleb, ktćry zobowiązał się dostarczac na 
umówione miejsce. 

O parę kilometrów od miasta, w pustkowiu, tuż 
nad rzeką znajdowała się drewniana buda, gdzie la- 
tem ch.vonili się przed deszczem pasterze; na stry= 
chu było trochę siana, w które można było się za= 
szyć. Tam ustaliłem — w oczekiwaniu lep.zych cza= 
sów — swoje miejsce pobytu. Mego ówczesnego sta= 
nu psychiczr -go nie podejmuję się opisywać, jedna 
jest pewne, że nie należał on do najbardziej różo- 
wych. 

Pewnej nocy zerwałem się ze snu; z daleka Z 
miasta dolatywała mnie gromka żołnierska pieśń: 

— Fch, taczanka, rostowczanka, 
Nasza gordost' i krasa‘... 

Byłem wówczas — przyznaję — nieco szalony į a 
łatwością ulegałem halucynacjom. zwłaszcza przys 
jemnym. Najdziksze myśli zaczęły mi chodzić po 
głowie. Nagłe przerwanie frontu? Desant? Niestety— 
jak mi wyjaśnił w godzinę później mój chlebodaw= 
ca — byli to tylko wracający z frontu własowcy,. 
którzy przywłaszczyli sobie piosenkę  czerwonoar= 
miejską; jeszcze jeden — nawiasem mówiąc — dow 
wód jej działania. 

Wrażenie jednak owej piosenki i wiązanych z nią 
nadziei nie przeszło bez śladu Wróciły wspomnienia 
sprzed trzech lat, wróciły obrazy trudnej, radosnej 
zimy, wrócił Majakowski. Z trudem przywotywałem 
na pamięć te dawno zapomniane wiersze Majakow= 
ski stawał znów przede mną w całej swej wielkoś- 
ci, stawał jednak inaczej: nie jako bierne przeżycie, 
ale jako zadanie. 

Oto jak zacząłem pracę nad przekładem „Dobrze“, 

Artur Sandauer 


mnie 


HENRYK GAWORSKI 


KESS AEN 


Na brzeg, na Wisłę posiekaną wiatrem 
cień się sypie jak popiół z nisko obwisłych chmur. 


T 


brzegu biegnie miasto — aż po daleki zakręt, 


szara droga wzdłuż rzeki zwija się, jak wiór, 


Zamazał deszcz sylwety pnących się w niebo wieżyc, 


ruiny 


rusztowania poplątała mgła 
I tak dom co powstaje i gmach co w gruzach leży 


przetapia szara jesień w jedną bryłę dnia. 


Cisza jest — tak głęboka. że dech zapiera płucom. 
T tylko wiatr w tej czy płynie jak opowieść 

o tych. co poszli z miasta į nigdy nie wrócą, 

lo tych eo wrócil.. by nigdy nie odejść. 


W'ęc znowu ból i radość przeżywać od now — 
każdy dzień jak spotkanie po rozłąki nocach, 

glat się pod ciosem klęski i znów się prostować, 
dawną śmierć j dzisiejsze życie unieść w oczach. 


Jest jeszcze pod chwastami rozwalony próg — 
mój przyjaciel od kuli umarł pod tym progiem, 
Z» obcą sprawę głową uderzył o bruk, 

gdy młodość nam ukradli i rzucili w ogień, 


O Warszawo! Na wygnanie szłaś z nami, jak wyrzut 


milczenie twoich ruin dławiło, jak knebel, 
na wszystkich drogach kładłaś się cieniem swych krzyżów, 
czarnymi drzewar** dymów huczałaś na niebie. 


Wypiłem twoje dzieje, Stolico, jak piołun — 

dziś inny kształt, wspanialszy wyrósł nad zwaliska, 
Dzięki tobie w mych piersiach ta garstka popiołu 
znów sercem jest į żyje. I kocha nad wszystko, 


Tylko raz można miłość do Ciebie oszukać, 


lecz tym. co oszukali. nikt z nas nie 


dzebaczył: 


nie ma dla nich powrotu — jesienie, jak kruki 
będą im dziobać oczy na polach rozpaczy, 


Niech naprawiają bunkry. niech ostrzą żelaza, 
niech łby na nowy rozbój zakuwają w hełmy — 
czas nimi już pogardził, czas na śmierć ich skazał, 
a nam wystarczy siły, by wyrok wypełnić. 


Jesienie, które idą, nawet ślady zatrą 

po nich i po ruinach. gdzie jeszcze szalej drży, 
W oknach dzieci się śmieją, kwitnie paproć, 
inne. prawdziwsze szczęście przystaje u drzwi, 


Rówieśnica dziewczyny we wrześniu zabitej, 
dłonią od wapna białą. włosy zgarnia z czoła, 
w imieniu tamtej i swoim nową jesień wita — 
szczęśliwa! Los do zwycięstw ją właśnie powołał. 


Ostry wiatr liście tnie. Nim wszystkie potnie 
sto nowych domów stanie z betonu i stali. 
Piękna. kóre codziennie mnoży się stokrotnie, 
ni woda nie zabierze, ni ogień nie spali. 


Jeśli już dziś, tak rośniesz Stolico, nad podziw, 
jeśli tyle nadziei i sił budzisz w nas — 

jak cię będziemy witać za niedługi CZa8; 
kiedy: się w nowej urodzie odrodzisz? — 


Jak tęsknota w dumaniu, niecierpliwość w czynie, 
myśl od blasku dni twoich żarzy się jak głóg 
Warszawo! Niech już prędzej moja młodość minie, 
bym wreszcie w pełnej krasie zobaczyć cię mógł, 


Wezwanie 


ość często czytelnik odnajdy- 
Wadi w Osślaliiuh pairu latach 
ua samast pis literackich 
Uas tuluLiEiluy CII („Szianaał 
wmioUyca  „LiyDuna Ludu“) 
Wies sse Taueusza Urgacza. 
Zauwysy vue d0U1€, OBOK jego piosenek, 

WSLĘy ua estradę Świetlicową, do pro- 
giaiiu nuouziezowych zespołów arty- 
siycznych. budziły Zainteresowanie czy- 
teinikow i kiytyki. Były niejednokrotnie 
p.źcuinioliem dyskusji. 

W ciągu ostauiicii paru lat Urgacz 
diukowai Spoiu wierszy. Objętość tomu 
* „„Usiiniech ojczyzny'* *) tego Jednak nie 
odzwierciedla. Tom jest świadectwem 
surowej seiekcji. Powiedzmy od 1azu: 
nie zawsze zachwyci nas jej konsekwen- 
cja, sama jednakże decyzja zasługuje 
na aprobatę. Mimo bowiem niewątpii- 
wycn biakow tomu, jego zawartość jest 
baraziej jednolita niż dotychczasowa 
twórczość poetycka Utrgacza, w klorej 
byio wiele nieporozumień, różnego ro- 
d<aju pomyłek. Pierwszy tomik młode- 
go poeiy nie jest od nich wolny, prze- 
ciwiie, wyiażnie one na nim ciążą, ale 
Surowy wybór, jakiego poeta dokonał, 
świadczy o dążeniu do przezwycięzenia 
ich. Swiadczy o wztastającym poczuciu 
odpowiedzialiiości ideowo - artystycznej 
za słowo poetyckie. 

Niezbyt szczęśiiwy tytuł tomu poezji 
Urgacza odkrywa jednak jeden z naj- 
istoiniejszych motywów zawartych w 
niej treści. Poeta stara się ukazać uilo- 
dę naszych czasów, dokonań i wysiików 
naszego kraju, ważne przejawy jego hi- 
storycznego rozwoju, drogi naszego na- 
rodu. Pisze o walce narodowo - wyzwo- 
leńczej i rewolucyjnych zmagamach 
proletailatu polskiego w przeszłości, pi- 
sze o bohaterach tych dziejów  („frag- 
menty poematu o Marszaiku Rokossuw= 
skim",  „Dzierżyński', „DPowalzyszowi 
Marchlewskiemu', „Pluton Kalinowskie- 
go“, „Kapitan Lucyna Hertz''), wiele 
wieiszy poświęca budownictwu Sotjali= 
stycznemu, młodziezy, pizyjaźni polsko- 
radzieckiej, rewolucyjnej walce piole- 
tariatu świata. I to jest istotny motyw 
pierwszego tomu Urgacza: bije w nim 
mocno tęino naszego życia, naszej pia- 
cy i walki. I tętno najbardziej bezpo- 
średniego zaangazowania intelektualnego 
oraz emocjonalnego poety. Odczuwamy 
je nie tylko tam, gdzie bezpośrednio 
wkracza „liryczne ja“ poety, przemawia 
do nas zaiówno apostrofą, jak zabiek= 
tywizowanym obrazem, metaforą i synte- 
tysującym skrótem poetyckim. Czytel- 
nicy znają zapewne z prasy więcej 
fragmentów poematu o Marszałku Ro- 
kossowskim, niz weszło do tomu. Z ca- 
łą pewnością mamy tu do czynienia z 
partiami napisanego w całości poematu, 
który nie wytrzymał krytyki samego 
poety. Partie poematu zawarte w tomie 


mówią wyraźnie o przyczynie. Obok 
pięknych fragmentów, jak chociażby 
ten: 


Gdy ręce sczerniałe od broni 
zmarznięte na kamień — mdleją, 

gdy siwy rosyjski yrudzień 

serce przeszywa zawieją, 

gdy nie masz już w taśmie naboi, 
gdy w płucach oddechu już nie masz, 
gdy w oczy zagląda śmierć 

w białogwardyjskim szynelu, 

wtedy przez fronty, przez ogień, 
przez wiatr, który śniegiem się pieni, 
pochmurny t zamyślony 

przychodzi towarzysz Lenin 


*) Tadeusz Urgacz: „Uśmiech ojczy- 
zny“. Wydawnictwo MON, 1952, str. 87. 


Kozodrzy było tak: jak 
do każdej wsi, przy- 
szedł sekwestrator 1.i2- 
wysoki. młody. blondyn 
— Rachwał się nazy- 
wał, Zaczął urzędować 
od wschodniej gromadki  chałup, 
przy moście 2 imieniem ojczyzny 
na ustach wyrzucał niemowlęta z 
kołysek, by zabrać poduszki za za- 
ległe długi. * elno mu: był władzą. 
Stachniczce zajął krowę za dwa- 
dzieścia złotych.  półhektarowcowi 
Micha!owi Bernackiemu. chociaż był 
winien tylko grosze, zdjął zeger ze 
ściany i zaraz za bezcen sprzedał 
go napotkanemu po drodze koledze. 
Koszty egzekucji przerosły dziesię- 
ciokrotnie dług. „Obrobił* kilka 
numerów i niefrasobliwie odszedł 
przed wieczorem do Ropczyc, za 
powiadejąc powrót na jutro. 

Podniosły się za nim pięści. 
Chłopi ściągali z pól od okopków, 
od wycinania chwastów w jarych 
zbożach, gromadzili się niespokojni 
na radę. Zsoalalj sią od Bernac- 
kiego gniewem. A on, przystarzały 
i pochylony, płonął gniewem prze- 
de wszystkim przeciwko sobie. 

— Żem ja mu dał ten zegar.. 
Ojcom się wysłużył, mnie budził, 
dzieci kładł spać, a teraz... Nie u- 
raitowałem go. dałem jak ten wie- 
cheć.. Trzeba było dać po łbie se- 
kwestratorowi — nie zegar. 

— To czemuście po łbie nie da- 
li? 

Ukrył zmieszanie pod siwieją- 
cym wąsem. — Baba mnie trzymała 
za ręce, 

Krzywda dzisiejsza mogła być 
kroplą wobec jutrzejszej, Przynaj_ 
mniej pięćdziesiąt chałup czekało 
jeszcze na wyrok licytacji. Rady 
się więc lęgły buntownicze, 

— Jutro przepędzić go na czte- 
ry wiatry! 

— Stoi tak w ulotkach — ktoś 
nieśmiało przypomniał, 

— To, komunistyczne 
hamował inny 

—Niech będą jakie chcą, byle do- 
bre. 

— Nie — zaprzeczył poprzedni 
głos i gardłował dalej za umiarko- 
waniem, za rozwagą. — Pojedzie- 


ulotki — 


SAMUEL SANDLER 


— napotykamy na iragmenty rozgadane, 
ogołnikowe, pozbawione sugestywności. 


Wyrażnie odczuwamy spłycenie po- 
staci wielkich wodzów rewolucji, po- 
wierzchowne na nich spojrzenie, ckli- 
wość, która zastąpiła ostrość spojrzenia 
na ich historyczną rolę i wielkość. To 
samo śledzimy w wierszu „Uśmiech 
Stalina“. Niepowodzenie poety w opia- 
cowaniu tych tematów nie tłumaczy się 
jakimś „organicznym“ niedowładem, 
Swiadczy o tym chociażby jeden z naj- 
lepszych wierszy z „Uśmiechu ojczy- 
zny“ — „Dzierżyński“, który zyskuje 
sobie w pelni naszą aprobatę myślową 
i uczuciową. 


do 


szo", serdeczna gawęda o żołnierzu ra- 
dzieckim. Ale gdy poeta mądre słowa a 
sensie wspólnej walki z faszyzmem za- 


myka beztroskim hurra — optymistycz- 
nym „będzie charaszo — i basta“ po- 
wiadamy: wcale nie basta — i tropimy 


dalej niedostatki utworów, raz po raz 
napotykając na mielizny banału, na pe- 
wne niepokojące objawy poezji Uiga- 
cza. Ukazywaniu wielkich spraw, suge- 
rowaniu czytelnikowi wielkich przeżyć 
nie mogą służyć „gierki“, ani ckliwe 
„nastroiki* („Kola“). Bo też we wszyst- 
kich wspomnianych wyżej wierszach i 
nie tylko w nich, głębokiej nucie prze- 
życia towarzyszy banalna.  częsiokioć 
rozgadana, powierzchowna deklaracja, w 


Poświadczą to również piękne ustępy Wybitny sposób osłabiająca poetycką 
o przyjaźni polsko - radzieckiej („Cha- wymowę utworów („Starość i młodość 
raszo*, „Front“, „,,Kola'') mówiące o robotnicza“, „Ballada o elektryfikacyj- 
mądrym, realistycznym spojrzeniu na nei brygadzie”. 
wojaka tęskniącego do swojej ojczyzny. Źródło niedostatków wielu wierszy 
Na uwagę zasługuje zwłaszcza „Chara- Urgacza widzę w jednym:  intencjom 

ANNA BUKOWSKA 
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„Domy nad Garonną''*) są trzecią z ko- wiatr, słońce, mgła, deszcz — wszyst- 
lei powieścią miodego,  utaieniowanego ko to narzuca nasttój i barwę obra- 
pisarza trancuskiego — Pierre Gamarra. zom, rzuca swoje światła i cienie na zy- 
Waiaściwie trudno nazwać powieścią cie ludzkie. W związku z tym styl Ga- 
książkę, której brak zorganizowanej, matry nabiera pewnych elementów im- 


rozwijającej się fabuły powieściowej, 
Kióra jest raczej obrazem—aibo lepiej— 
kolekcją  obtazków, przedsiawiających 
na tle szarych czy rozsłonecznionych do- 
mów nad brzegiem Gatonny, sylwetki 
ludzi z przedmieść Tuluzy. Są to robo- 
tnicy, ich zapracowane, sierane codzien- 
nymi troskami żony, ich małe i do- 
rastające dzieci, szewc, który od rana 
do wieczora wystukuje młotkiem muno- 
tonnie, równo, po starych zniszczonych 
podeszwach, i staruszek - emeryt, które- 
go dni mijają cicho, bezpowrotnie 1 jest 
już ich bardzo mało, wreszcie Iiena, 
młoda dziewczyna z goryczą odtrąconej 
pierwszej miłości w sercu. Opowieść za- 
czyna się dniem, w którym syreny po 
raz pierwszy ogłosiły ludziom nie alarm 


lecz pokój, a dzieci skacząc w kółko, 
ostrymi, przenikliwymi głosikami wy- 
krzyktwały — „Po-kój — po-kój*. Opo- 


wieść kończy się manifestacją ludową 
pod hasłami — „Chleba, Pokoju", któ. 
rą usiłuje zdławić policja nacierając na 
pochód. Ale nie, ostatni obrazek jest in- 
ny: dzieci wypuszczają na wolność awa 
białe gołębie. „Dwa ptaki bielsze niż 
śnieg, bielsze niż chleb pszeniczny'* 
wzbiły się nad miastem. 

Ważnym osiągnięciem pisarza jest to, 
że potrafił tak plastycznie i bezpośrednio 
pokazać swoich bohaterów i fragmenty 
ich życia. Na kartach książki żyją lu- 
dzie prości, zwykłym dniem małych i 
wielkich spraw. Mimo tej powszedniej co- 
dzienności książka jest nie tylko cieka- 
wa, ale daje również wiele estetycznego 
zadowolenia — jest dobrze napisana. 
Styl jej mówt o wielkiej wrażliwości pi- 
sarza, materiał obserwacyjny jest prze- 
tworzony artystycznie, wiele tu ele- 
mentów lirycznych, nastrojowych, du- 
żą rolę odgrywają opisy przyrody: 

*) Pierre Gamarra. „Domy nad Garon- 
ną", str. 150, tłum. z franc. Jerzy Li- 
sowski, wyd. Czytelnik, 1952, 


presyjności, miejscami odzywają w nim 
echa symbolizmu i naturalizmu. 

Proza pisarza „Domów nad Garonną* 
jest ciekawa i bogata, jednak ściąga na 
siebie poważny zarzut. Ten Sposob pi- 
sania nie daje wiernego odbicia rzeczy- 
wistości, za baidzo ją tonuje, łagodzi, 
nawet chwilami udziwnia — nie daje 
z) widzenia życia i jego konflik- 
tów. 

Książka Gamarry nie jest pozycją 
szturmową jak powieści Aragona czy 
Stila, jednak całą swą treścią głęboko, 
emocjonalnie związana ze sprawą ludu 
i sprawą pokoju. Czy może być coś 
bardziej wymownego jak matka, która 
wstępuje do Partii, żeby ocalić swe 
dziecko przed grożbą wojny: 

„Nie chcę, nie chcę, żeby mógł mi 
później wyrzucać, że nie zrobilam 
wszystkiego, co było w mojej mocy. 
Rozumiecie, wszystkiego przeciwko woj- 
nie... Ja mam tylko jego żednego i nie 
chcę...'* 

Tak mówiła Aniela Lassalle — wdowa 
po robotniku, zaginionym bez wieści na 
wojnie w 40 roku — prosząc o przyjęcie 
je] w  szeręgi Komunistycznej Partii 
Francji. Różnymi drogami ludzie do- 
chodzą do Partii. 

Należy się spodziewać — biorąc pod 
uwagę talent i dalszy rozwój plsarza — 
że następne jego książki, dojrzalsze ide- 
ologicznie, staną się poważną pozycją 
w postępowej literaturze Francji. 
Chociaż styl Gamarry stanowi nie lada 
jaki problem dla tłumacza, to jednak — z 
tym większą satysfakcją—można stwier- 
dzić, że Jerzy Lisowski wywiązał się do- 
skonale ze swego zadania. Przekład jest 
tak dobry. że dorównuje oryginałowi. 
Można by się spierać o jakieś poszcze- 
gólne wyrazy czy zwroty, ale biorac w 
całości — to jest właśnie ta książka, ten 
pełen uroku styl, ten sam „klimat“, od- 
dany tak dobrze przez tłumacza. 

Anna Bukowska 


WŁADYSŁAW MACHEJEK 


ITIRYBUNAŁ 


my do posła Piernata, żeby inter- 
weniował, żeby wstrzymał egzeku- 
cje... Moratorium ma przyjść Do 
rana obrócimy tam i z powrotem. 

— Obiecanki-cacanki, a głupie- 
mu radość Zanim doczekamy się 
moratorium — zostaniemy bez ko- 
szuli. 

— Spróbujmy jednak z Pierna- 
tem, nie stracimy nic, a zyskać 
możemy. 

Pojechali razem — ugodowiec i 
z.solennik radykalniejszego wystąn 
pienia. Pierwszy młody, o przed- 
wcześnie rozgoryczonych ustach re- 
prezentował niecierpliwość  „Wici*, 
drugi — w średnim wieku — o 
łagodnych, uśmiechniętyc:.. wargach 
prezesował kołu SL. 

Poseł Pieriuat ubolewał nad po- 
żałowania godną sytuacją wsi, ale 
napomknął, że już przedtem inter 
weniował w tej sprawie u staro- 


sty — nieszczęście przediówkowe 
jest udziałem prawie każdej wsi 
rzeszowskiej — „ednak starosta też 


bezradny: trzeba płacić, państwo 
potrzebuje, każdy musi czuć się o- 
bywatelem... 

— „Wyżyny* narodu jednak nie 
płacą, a czuj, się obywatelarni 
pierwszej klasy — wybuchnął wi- 
ciarz, zdenerwowany  „obiektywiz- 
mem“ i obłudnym współczuciem 
posła. Wyrażał się precyzyjnie, wi- 
docznie miał wyrobione pojęcie o 
panujących stosunkach, 

Piernat obraził się. Przykręcił 
knot lampy (siedzieli w pokoju, w 
którym sypiał), dając do zrozu- 
mienia, że wyczerpał czas. — Mło- 
dy człowieku, pogadamy, gdy zmąn 
drzejecie Dowiecie się wtedy, co 
znaczy polity k a. Czyż my, 
jako opozycja, opozycja legalna — 
podkreślił — nie jesteśmy odpo- 
w.edzialni za państwo? Nie damy 
sobie tego prawa wydrzeć ani sa- 
nacji ani komunie,.. 

Chłopi czekali na wysłanników 
do rana. Na wszelki wypadek stru- 
gali już drągi. Dowiedziawszy się o 
fiasku posłannictwa, rozchodzili się 
spod mostu w milczeniu, ale to 
milczenie oznaczało decyzję. Młody 
gospodarz Malski, na którego wy= 
padała najbliższa egzekucja, mocno 
wywinął sękatym kijem. — Ja 
swój plan mam, tylko mi pomóż- 
cie. 

Zjawił się wójt, Schab, wypyty- 
wał ostrożnie Malskiego, co on ta- 
kiego zrobi. Łzawiły mu się oczy 
w prośbie, bv nie strzelił głup- 
stwa. 

— Zobaczycie, co zrobię. 

Poszli karmić bydło, poić konie, 
obrządzać gospodarstwa, Po śnia- 
daniu zjawił się sekwestrator pod- 
wodą i z miną męczennika za oj- 
czyznę skierował się wprost w o- 
bejście Malskiego, które wójt już 
wczoraj mu wskazał, Teczką oga- 
niał się od kundla, głodzonego od 


czujności 


ideowym zbyt rzadko towarzyszy dyscy- 
plina intelektualna, piecyzja wyrazu, 
Poeta — tęgo nie przesłoniła surowa elj- 
minacja z pierwszego tomu słabszych 
utwoiów poety — ulega nazbyt często 
spontanicznym sugestiom uczuciowym 
i intelektualuym. W jego wierszach jest 
jeszcze zbyt wiele inercyjności. Jednym 
z widocznych choć nienajważniejszym 
objawem jest, rażące poddawanie się ie- 
miniscencjom z lektury  wsnółczesnych 
poetów, wskutek czego do na wskroś in- 
Qy widualnych obiażow i Kkonstatacji pre- 
tyckich wdzierają się nawet zdania z 
zupełnie innego kontekstu („Śmierci nie 
ma“, „pali się czerwień krawatów''), 
osiabiające własne osiągnięcia, nadające 
im miezasłuzone pozory wtótności Na- 
prawdę. pozory, bo tom wieiszy Uiga- 
cza nie pozwała wątpić o jego tormulą= 
cej się indywidualności twótczej, o zdal- 
ności celnego spojrzenia „własnymi 
oczami“ na sprawy ludzkie naszej epo- 
ki. I dlatego sprawa dalszego rozwoju 
poety jest sprawą zaostrzenia rygorów 
intelektualnych i rygorow organizowa- 
nia wyrazu wyobraźni) poetyckiej. To 
jest sprawa najważniejsza. Jej donio- 
słość zarysowuje się zarówno w świetle 
oczywistych potknięć poety (np. poró- 
wnanie ZMP do „konstrukcji z krwi i 
kości“ — dwukrotnie, po raz wtóty z 
równie bezsensownym dodatkiem („o li- 
niach precyzyjnie prostych), jak i w 
świetle utworów, które należą do lep- 
szych w tomie. Nie wahałbym się 
wiersz „,Niespokojne szczęście'* uznać 
za bodaj najlepszy w dotychczasowym 
dorobku poety Utwór ten utrzymany 
w tonie bezpośredniej pogawędki, wy- 
chodzi od bardzu piostego zdalzenia 'e- 
dnostkowego, jakim jest zwiedzanie 
Mariensztatu przez pizodującego hutni- 
ka. Obraz uogółnia w sposób celny 
szczególny typ pizeżywania przez naj- 
lepszych ludzi polskiej klasy robotniczej 
uczuć troski i dumy budowniczych so- 
cjalizmu. Zakończenie wiersza posiada- 
jące dużą siłę mobilizacyjną, formułuje 
w poetyckim stylu madre hasła i postu- 
laty ideowe Czy obywa się tu bez 
przysłowiowego „ale“, nie Zoila nawet, 
lecz czytelnika słusznie troszczącego się 
o słuszność sformułowań poety, ideowe- 
go poety? Myślę, że nie: 


I tak od roku, ł tak co dnia 
w pogwarze maszyn, w śpiewkach 
zboża 
w ptorunach rozpaionych miotóu: 
jak kłęby chmur przecina myśli 
stróż szczęścia, twórczy nasz 
niepokól: 
czy dałeś, bracie, wszystko 2 stelie? 
Nam trzeba ciągłe więcej szczęścia. 
Ono niech będzie w twoim dziele, 
w węglu, w metalu, w zbożu, 

w cegłe, 
ono niech będzie w złotym gronie 
z mtczurinowskich sadów. o nim 
zbudują pieśń — t pieśń poleci — 
inżynierowie stów — poeci. 


Gdy odczytuję ten fragment wiersza 
ciągle towarzyszy temu jednak przykry 
dysonans — pytanie: czyżby istotnie 
Urgacz uważał poetów za „inżynierów 
słów'. czyżby był «razestetyzowanym 
smakoszem wyrażeń i skojarzeń słow- 
nych? Wiem na newno, że nie A jed- 
nak kłócę sie o słowo T sadzę. że słnsz- 
nie. bo autor „Uśmiechu oiczyznv*, 
który wiekszościa swoich wierszy daie 
dowody świadomego poimowania Ideo- 
wych zadań poety. wie. że slowa znaczą, 
choć rzadko czujnie o tym pamieta. 

Samuel Sandler 


wieczora, by nie żałował sobie 
wściekłości i kłów. — Weźcie tego 
bandytę! — krzyczał przestraszony 
sekwest tor: wywijał rękami, za- 
mierzał się nogą — Wreszcie zsie- 
ni wyjrzał gospodarz w rozpiętej 
koszuli. 

— Czego sobie pan życzy? 

— Zajęcie idę zrobić, Psa od. 
pędźcie. 

— Rób u siebie zajęcie, dziadu 
— zelżył Malski, nie ruszając się 
z progu. 

— Zrobię doniesienie — odgra- 
żał się sekwestrator, cały w po- 
tach O mało co nie wpadł do 
zaugnojonej sadzawki, 

— Co, do-nie-sie-nie? — syczał 
Malski i powoli, jakby się skradał, 
suna: przez podwórze obok stawi- 


ku. — Tyle się boję, dziadu sa- 
kramencki — podniósł nogę i ul. 
żył sobie, 
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Jednak nie udusili. Tamci wyr» 
wali się jek z klatki, przemoczeni 
potem do suchej nitki Triumfują* 
cy Małski twieraził nawet. że se- 
kwestrator popuścił w portki, 

Od triumfu jednak niepostrzeże= 
nie kierowali się ku gorzkiemu za 
stanowieniu To wójt mieszał w 
myślach ostrożnie, chociaż wcale 
uie namawiał do pokory. Służył sa= 
nacj, ale i w nim odzywała się 
chłopska soliderność. 

— Gwałt — orzekł po bójce — 
Przeciw prawu, powiedzą. Spacyti- 
kują 

— Ale przecież niesprawiedliwie 
robili — upierał się zażarcie O- 
rzech. 

— A no, niesprawiedliwie — 
zgodzili się wszysc, i już zawład- 
nęła nimi wspólna wola obrony 
przed ewentualną ekspedycją kar- 
ną. Natychmiest utworzył się Ko 


Sekwestrator jeszcze bardziej 
spurpurowiał, Zza węgła wysko- 
czył Bernacki i powtórzył tę samą 
obrazę. 

— Nie boimy się. Oddaj zegar, ina- 
czei nie wyjdziesz żywy. 

Sekwestrator oburzony, przestra- 
szony, bezradny, obrócił się i umykał 
między drzewami ku drodze. 


Naprzeciwko mieszkał wójt. Chło- 
pi nie wiedzieli, że z penem Ra- 
chwałem przybył także jako o0- 
chrona policjant, i że zatrzymał się 
właśnie u wójta. Teraz zaczął dzia- 
łać  Zawołał Malskiego i Bernac- 
kiego do izby. 

— Ulżyliście sobie na panu Ra- 
chwale? — zapytał ostro. 

Strepili się nięco: — Panie po- 
sterunkowy, jak się komu chce, to 
co ma robić — pęknąć? 


— Dobrze, przyznajecie się. Do- 
brze... dobrze... — cieszył się, że 
wizyta w Kozodrzy nie pójdzie na 
marne. — Spiszemy protokolik, a 
jakże. — Policjant wyjmował z 
ciasnego, nabitego chlebaka zeszyt 
i ołówek, a jego kark połyskiwał 
tłuszczem. — Odechce wam się na 
zawsze... Proszę zaczynamy... Dziś 
mamy dwudziestego maja, tak? — 
Usiadł za stołem, rozłożył papiery, 
poprosił do asysty pana Rachwała, 
a Malski i Bernacki stanęli przed 
nimi. S 

Gdy oskarżeni zostali zwolnieni, 
koło mostu już zgromadziło się kil- 
kunestu sąsiadów Chłopi ładujący 
na fury piasek z rzeki powierzyli 
lejce dzieciom i wygramolili się na 
brzeg. by posłuchać o zajściu 


Sprawę rozstrzygnął porywczy 
wicierz: — Malski i Bernacki bę- 
dą cierpieć niewinnie! Cnodźmy, 


wyrwiemy tę kartkę a protokołem! 

Pociągnął z+ sobą całą gromad- 
kę, zatupotali za nim. ciężko dy- 
sząc wpadli do wójtowej izby Ja- 
ko rzecznik oskarżonych wystąpił 
własnie ów wiciarz, przydomkiem 
Orzech. bo miał bure o odcieniu 
orzechowym oczy — Wyrwij no 
pan tę kartkę „ protokołem! 

Policjant pogardliwie wzruszył 
ramionami, uśmiechnął się wielce 
ubawiony: 

Wynoś się. bo i ty tu wpad- 
niesz — poklepał miłośnie chle- 
bak, w którym znajdował się re- 
jestr win i kar. 

Chłopi spojrzeli po sobie, z ty- 
łu ktoś rzucił gorące słowo i po- 
licjant wraz z sekwestratorem za- 
piszczeli cieniej Byli mądrzy do- 
póki siedzieli za stołem, odgrodze- 
ni od gromadki Tymczasem chłopi 
wynieśli stół do sieni, jakby cho- 
dziło o miejsce na tańce, i wycią- 
gnęły się rete do  nieproszonych 
gości Policjant bronił się kolbą re- 
wolweru, ale streszył tylko: bo 
wystrzeli, bo wystrzeli! — i krzy- 
czał: — wójcie. ujmijcie się, Wy- 
pers vadujci» szczeniakowi.. — Nie 
zapomniał mie «w rwetesu i plątani- 
ny w głowie, że wystarczy unie- 
szeodliwić Orzecha, by się urato- 
wać 

Wymknęło mu się niepotrzebne 
słowo. miało zaimponować mocą 
i pewnością, a rozjuszyło Wójt ru- 
Szył się niepewnie i odtrącony wy- 
biegł na drog; wołając o pomoc, 
co Śriagnsło jeszcze większą u wa- 
łę na policjanta i sekwestratora Za 
chwilę widziało się już tylko po- 
targany kłąb Judzkich ciał Pulso- 
wał jeden krzyk nawet wtedy, gdy 
już porwano chlebak policyjny 1 
teczkę sekwestratorską, 

— Udusić!.., 


mitet Samoobrony, na którego czes 
le stanął właśnie Orzech. jako że 
był kapraler w wojsku Jeszcze 
tego dnia rozesłał niecierpliwe wi- 
ci na wszystkie strony świata wzy- 
wając pomocy Od wsi do wsi 
niósł się tętent. Zawrzało w po- 
wiecie ropczyckim, koło Dębicy i 
Sędziszowa, ba, nawet w  powia* 
tach m'eleckim i dąbrowsko tarnow- 
skim. Wici przejął także towarzysz 
Bieszczad z Wi lca Podokrę, par- 
tii poruszył całą ziemię do Sanu, 
tereu zakręcił się jak młyn. 

Bvła środa we czwartek zaczę- 
ły ściągać pierwsze kupy chłąp- 
stwa, okaząło się, że wiele gromad 
uchodziło przed pacyfikacjami Zo- 
stawial! w domach starców, brali 
co najpotrzebniejsze i najcenniej- 
sze na plecy, na wozy, i uciekali 
w lasy. Tajna ręka  regulowała 
ruch na rozstajach i decydowała o 
kierunku marszu Z ust do ust z 
gromady do grumady szła wieść i 
budziła uzasadnione nadzieje 

— Pójdziemy z  Kozodrzy na 
Warszawę! Cała Galicja! 

— Robotnicy nas poprą. Czytali- 
ście ulotki? 


Projekt marszu „a Warszawe na- 
rodzi: się w chałupie Piotra Chig- 
dowskiego w Skrzyszowie, Chię= 
dowski. zanim wybrał się do Kozo- 
drzy, zbierał koło siebie mniejsze 
grupki karmii je, tworzył pu pro- 
stu arni; pod swoim dowództwem. 
Raz po raz posyłali gońca z wiaa 
doniościami do nomunistów w rare 
nowie i Dębicy. 

Szli do Kozodrzy a calekich cze- 
sto okolic, nawet spod Krosna, ba, 
spod Jarosławia Zdawało się ze 
cała buntownicza ziemia. rzeszowska 
wyznaczyła sobie tu spotkanie. Pasu- 
wając się nocami. napotykając sta- 
wy, jeziora, trzęsawiska. których 
nie dało się przebyć z wozami zam 
wracali i nadrakŁ.ali drogi Zwołali 
się k*nuniści z dąbrowsko - tar- 
nowskiego i ruszyli na południe. 

Było ich około setki Oni to sta- 
nęli na czelę kupy chłopstwa w 
Dębickiem która zatrzymała po- 
ciąg i kazała się wieźć za darmo 
na Sędziszów. Za darmo 1 bez po- 
stojów bo Śpieszyło sie Konduktor 
opierał się i mówił do chłopa u= 
branego w granatową, kemgurno- 
wą marynarkę, jakby skoafiskowae= 
ną gdzieś i w dziurawe portki. 
Ten właśnie chłop zdawał się do- 
wodzić. 


— Ja nie pozwolę jechać — oœ 
strzegał kondt :tor z rękami w 
kieszeni. 

— Wyjmij no pan gwizdek i 
gwizdnij — ze sztucznym spoko 
jem nakazywał chłop. 

— Kiedy nie mogę.. Naprawdę 


nie mogę. 

— Jak wsypiemy kilka kijów w 
to miejsce skąd nogi wyrastają — 
wycedził zimno chłop — to będziem 
cie mogli. — I nagle dalsze słowa 
nabrały innego tonu: — Rewolu- 
cja powiadam wam, nie bęczie się 
patyczkować Ona ma swoje po- 
rządki Papierka cj się zachciewa 
od, władzy.. A skąd ty wiesz. że 
my od dziś nie będziemy władzą? 

Konduktor  spurpurowiał jeszcze 
bardziej, zawstydzony. a równocze= 
śnie uspokojony, pobiegł do maszy- 
nist? w parowozie zaś chłop zaczął 
opowiadać o Rewolucji w Rosji, 
zataczając raz po raz ręką ku 
wschodowi iakby podróż zamierzał 
doprowadzić do określonego celu. 
Cisnące się w oknach chłopskie 
twarze wyrażały podziw i zazdrość 
dla przeżyć ich bohatera 
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— Kaźmirzu Migas, toście tam w 


Rosji od raz' wzięli pociągi? — 
zaniósł się młody głos. 
— No a co, panem zostawić? 


Pamiętam, w Witebsku... 

Maszynista dał przeraźliwy sy- 
gnał do odjazdu Roztrzęsiony kon- 
duktor wskoczył już w biegu na 
stopień wagonu i słyszał wyznanie 
chlopa-bolszewika: 

— Dlaczego tam nie zostałem? 
Pewnie, że mi się podobało., Sze- 
dłem wyzwalać lud polski w 'wu- 
dziestym i dostałem się do niewoli 
Piłsudskiego. Odesłali mnie później 
do żony i dzieci, 

Rozpoczął się niebezpieczny bieg 
pociągu bez przystanków. Tylko 
oszołomiony konduktor zrzucał na 
dworcach kartki z błaganiem, by 
zawiadomić linię o konieczności u- 
wolnienia toru z innych składów. 
„Przy  maszyniście siedzi chłop- 
ski komendant z rewolwerem". Po- 
ciąg z chłopską rebelią świstał 
przez stacyjki i przystanki, zasa- 
pnął się dopiero po dwóch godzi- 
nach. Buntownicy wysiedli przed 
Sędziszewem w szczerym polu i 
stąd przedzierali się na przełaj do 
pu:.ktu zbornego 

W piątek pola Kozodrzy, pastwi- 
sko, drogi i podwórka zapełniło już 
przeszło pięćset wozów i prawie dzie- 
sięć tysięcy chłopów. Straż Samo- 
obrony pełniła funkcje porządkowe i 
rozmieszczała przybywających we- 
dług pewnego planu strategiczne- 
go. Wypytywała też o broń, uzbro- 
jonych włączono do Straży. Wylo- 
ty wsi zatarasowemo taborami, zo- 
stawiając tylko wąski przejazd. 
Specjalne drużyny patrolowały 
przestrzeń do następnych wsi — w 
stronę Skrzyszowa i Witkowic. Po- 
licja zepędzała się tylko do tej 
strefy, chłopski zwiad określał za- 
miary policji jako ściśle rozpo- 
znawcze. W sobotę jednak półc.ę- 
żarowa terenówka z trzema poli- 
cjantami w blaszakach i jednym 
cywilem zapędziła się koło młyna 
aż pod most. Nie wiadomo było, 
czego chcieli, pierzchii jednak 
czym prędzej, gdy poza nimi wy- 
rosło kilkaset postaci gotowyc! ze- 
pchnąć ich do rzeki, 

Orzech zarządził zerwanie mostu, 
sprzeciwił się temu prezes koła 
ludowcowego Gonciarz, ten, który 
wierzył w posła Piernata. Utwo- 
rzyły się dwa obozy. Gonciarzowi 
czekali na jakąś misję dobrej wo- 
li, choćby tylko od starosty; ma- 
rzenia sięgały najwyżej do woje- 
wody krakowskiego: otrzymać sa- 
tysfakcję i rozejść się do domów. 
Obóz Orzecha głosował za zerwa- 
niem połączeń ze światem („chłopi 
i tek dojdą lasami i brodami*), za 
siormowaniem się w stałe jednost- 
ki i wyruszeniem na Warszawę. 
Pociągną z sobą dalsze powiaty za 
Wisłą, Kielecczyznę, Radomskie... 
Nie pójdą? Co, tam inna bieda?... 

- Zerwa' mosty w całej okoli- 
cy, poprzecinać telefony! — upie- 
rali się młodzi. — Bo inaczej 
zgniotą nas tu jak wszy, zanim coś 
post .nowimy. 

— Mostami nie zrobimy rewolu- 
cji w Polsce, za mało nas jeszcze 
— sprzeciwiali się zgrupowani ko- 


ło Gonciarza,. — Lada moment 
przyjedzie pos. Piernat. 

— I ja jestem za tym — wtrą- 
cił wójt Schab — mosty to nasza 


robota, nasza krwawica, znów mu- 
simy budować je tymi oto rękami. 
— Wielu przekonał takim ujęciem 
sprawy. 

Stanęło na tym, że zniesiono dy- 
le tylko na moście tuż przy wsi. 
Obóz Orzecha czuł się jeszcze za 
słaby, by przeprowadzić  zdecydo- 
wanie wszystkie swoje zamysły. 
Brak tego mostu już zabezpieczał 
przed niespodziankami. 

Orzecha nie odstępował starszy 
chłop, śmiesznie długoręki, który 
mimo wieku zrezygnował z towa- 
rzystwa i konserwatyzmu starych. 

— Słuchaj, Orzech — prawił — 
kręcisz się, latasz, a ci strachajły 
zjedzą cię w kaszy. Dlaczego 10 
tak się działa na dwie ręce, dla- 
czego nie wie lewica co robi pra- 
wica? Bo ty, Orzech, nie masz żad- 
nej władzy. Stary wójt jest dalej 
wójtem, rządzą dalej kumotrowie... 
Ech, byłem ja w Sowietach — do- 
stałem się do niewoli z armii au- 
striackiej — tom się napatrzył, jak 
tam obalali władzę. Rady stworzy- 
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li, rozumiesz.. 1 sąd się stworzył 
rewolucyjny, który  karał zdraj- 
ców. Bez takiego trybunału sprawa 
rezlezie się, zanim się naprawdę 
zacznie. 

Okazję do stworzenia trybunału 
sądzącego dało złapanie szpiega. 
Daleko od wsi kręcił się w krza- 
kach nadrzecznych młody, z miej- 
ska ubrany mężczyzna Nie spodo- 
bał on się chłopcom pasącym kro- 
wy, zawiadomili Orzecha. Kilku 
jeźdźców ze Straży  pogalopowało 
we wskazanym kierunku, okrążyło 
podejrzanego, wzięło do niewoli. 
Zraz spośród Samoobrony wyłonił 
się trybunał, Na przewodniczącego 
delegował Orzech owego doradcę 
spod Rzeszowa. Sąd odbył się na- 
tych'miast w szopie. Usta złapane- 
go drżały Podsunięto mu do po- 
wąchania kije, ktoś zeświecił re- 
wolwerem i oskarżony bez bicia 
wyspowiadał się: 

— Starosta dał mi pięćdziesiąt 
złotych, żebym zbadał chłopskie si- 
ły, ich rozmieszczenie i zamiary. 

— I podjąłeś się? 

— Pięćdziesiąt złotych to pie- 
niądz — uśmiechnął się głupkowa- 
to; ten uśmiech służył mu za obro- 
nę. 

— No, jak trybunał rozsądzi? 

-- Winien. 

— Winien drań, gotów nas 
krwi utopić. 

— Zamknąć go do chlewka, a 
my naradzimy się nad wyrokiem— 
zadecydował przewodniczący, 

W czecie narady głosy się wa- 
żyły. — Zabić, nie zabić... To prze- 
cież kupny dureń, 

— Lepiej zaczekać do  zwycię- 
stwa — zagadał któryś roztropnie 
— a tymczasem wlepić mu trochę 
kijów, by nie myślał, że się boimy. 
Potem zaś sprawdzimy całą jego 
hipotekę..: 

Decyzja okazała się jednak spóź- 
niona, gdyż oskarżony uciekł z 
chlewka. Niewątpliwie nie bez po- 
mocy.. Orzech krzyczał, czuł świet- 
nie to, co rzeszowiak nazywał 
kontrrewolucją. Pierwszv puścił się 
w pogoń za zbiegiem, lecz szukaj 
wiatru w polu. 

Sita Kozodrzy i jednocześnie o- 
bóz lewy zostały potężnie wzmocnio- 
ne, gdy przybyło pięć tysięcy chło- 
pów pod wodzą Piotra Chłędow- 
skiego, znanego ludowca, który 
darł otwarcie koty z posłem Pier- 
natem. Równocześnie nzdciągnęło 
tysiąc chłopów z Malinowa, Róży, 
"Wiewiórki, Zassowa.. Kary koń 
pod Chłędowskim wiercił się, wy- 
karmiony, jak do długiego mar- 
szu, i łypał złym okiem, 

— Kto to? — zapytał ktoś Orze- 
cha. 

— Swój chłop — odpowiedział 
Orzech. Na serio bierze walkę, nie 
bawi się.. Też był w czasie prze- 
wrotu w Rosji, służył w milicji 
kijowskiej. 

— Ach, to dlatego on taki... Po- 
prowadzi na Warszawę. Gdy ro- 
botnicy się ruszą, zwyciężymy, 


we 


Marszowi na Warszawę prze- 
szkodziło przybycie w otoczeniu 
strojnej  banderii i najbliższych 
współpracowników — posła Pier- 


nata. Kazał zarzucić zniesione dy- 
le na szkielet mostu. Chlędowski 
krzyczał bezskutecznie. by dla wy- 
gody panów posłów nie zaprzepa- 
szczano planu obronnego obozu I 
— czy tak było umówione, czy to 
czysty przypadek — w parę minut 
potem wjechały powoli do wsi, 
trąbiąc obficie. trzy samochody — 
dwa ciężarowe. naładowane policją 
w bojowym pogotowiu. jedna li- 
muzyna Brnęły po piachu ni sam 
skraj wsi ku Ostrowiu i tu przy- 
stanęły przy Schabowym płocie. 
Zdawało się, że chłopi rozpierzchną 
się na widok siły zbrojnej, ale nie, 
rzucili się do taborów po kłonice 
i karabinki Na lazurowym skraw- 
ku nieba krążyły dwa samoloty. 

— Boita się? - krzyczał z wi- 
gorem stary trzewodniczący try- 
bunału i wymachiwał nad głową 
drągiem. — Chłop ma podkulki i 
ŚL u wozu, ma się czym bro- 
nić. 

— Niech spróbują nas tknąć, to 
sieczka z nich poleci. 

Takoż policja nie pytała o le- 
galność, nie czepiała się robotni- 
ków z czerwonymi kokardkami, 


Bajka 


Byłbym pastuchem bez nazwiska 

i grzałbym ręce u ogniska 

wpatrzony w ciemny pień wieczory, 
1 w białe noce dworu. 


Może bym składał wiersze ubogie 

i odpustowe śpiewał piósenki 

i czekał u drzwi wysokich progów, s 
aż spadnie z ganka grosik do ręki, 


I choćbym ciosał słowo po Słowie 
smutną modlitwę w dziadcwskiej mowie, 
dziecko by nawet uniosło . ramię 

i za włóczęgą rzuciło kamień. 


— || m „m w w m m wm 


W wiejskiej świetlicy siedzę na krześle 
i na kolanach trzymam Haneczkę, 
Haneczka „strasznie“ lubi czereśnie 

i tę, com skończył, smutną bajeczkę, 


Ilustrował KAJETAN SOSNOWSKI 


Zdawała się asystować tylko limu- 
zynie. 

Chłopi, uspokojeni postawą poli- 
cji, opierali się już na kłonicąch 
jak na laskach. — Kto to przyje- 
chał? — Może minister? — Może 
sam Piłsudski, albo chociaż Moś- 
cicki? — Tych by złapać, zasadzić 
do miski jałowego żuru i dotąd 
karmić, póki by nie podpisali zmia- 
ny. 

Ktoś tłumił śmiech. 

— Głupi, im kamień u szyi i do 
studni. Sami potrafimy rządzić. 

Z limuzyny wysiadło dwóch pa- 
nów na czarno ubranych, bladych 
i uroczystych. Jeszcze nie zdążyli 
zrobić kroku, « już się spocili i 
pcdnieśli jedwabne chusteczki do 
gładko wygolonych. policzków. Pa- 
trząc na płot kłonic uśmiechali się 
niezręcznie, jaxby przepraszali za 
najazd. W jednym. wyższym, ktoś 
poznał wicewojewodę krakowskie- 
go, w drugim — starostę ropczyc- 
kiego. Ten wywabił z domu znane- 
go sobie wójta SŚchaba. 

— Spokój tu? — spytał go. 

— A no, widzi pan starosta... 

— Spokój, spokój — zaręczył 
poseł Piernat, który w tej chwili, 
zziajany, przybiegł. Dygnitarze po- 
czuli się raźniej, ruchy odzyskały 
swobodę. Starosta z powrotem za- 
piął guzik pod szyją i zawiązał 
rozluźniony krawat. 

— Czego żądają, panie pośle... — 
zagadał z głupia frant wicewoje- 
woda. — Czyż nie szkoda im cza- 
su... Opuszczeją pilne roboty w po- 
LUFĘ 

Obłudna troska nastroiła Cegłę 
niezwykle porywczo. Był nagi do 
pasa. właśnie wyprał sobie koszu- 
l}, jeszcze suszyła się na gałęzi. 
Skóra ocpimała kościste, wychudłe 
plecy. Wystąpił naprzód i z niespo- 
dziewaną odwagą podszedł do sa- 
mych dygnitarzy, trzymając pod pa- 
chą  podkulek. Starosta opuścił 
drżącą rękę na kieszeń spodni. 

— Czego chcesz? — warknął, 

Cegła zwrócił się najpierw gwaf- 
townie do wicewojewody. — Li- 
muzyną jeździsz, a ja taczek po- 
rządnych nie mam, żeby gnój w 
pole wywieźć. Zarzynam się cdrob- 
kiem. —  Zawinał podkulkiem 
młynka. — A jeździj sobie limu- 
zyną, po to są fabryki, żeby je 


robiły, ale jak nie zmienisz dziś 
naszej biedy, to u-ka-tru-pię.., 

Dygnitarz cofnął się przerażony 
w stronę ciężarówek z policją. — 
No i co panu z tego przyjdzie, że 
zginę? Zostaną po mnie dzieci... 
dwoje dzieci i żona. 

Cegła zaśmiał się jak szalony. — 
Nasze dzieci.. miliony dzieci też 
są sierotami. nie ma im dać co 
jeść, więc tak jakby były bez oj- 
ców. Cóż to za rodzice, którzy nie 
mogą nakarmić dzieci. Choćby se 
nawet od ust odejmować, to się nie 
nakarmi... 

Starosta parskał pobłażliwie, u- 
kradkiem włożył rękę do kieszeni. 
Nadrabiał miną pohańbiony auto- 
rytet władzy. 

— A ty czemu się śmiejesz? — 
wrzasnął Cegła i gwałtownie za- 
mierzył się podkulkiem, — Bez ko- 
szuli zostałem pod twoimi  rząda- 
mi. 

Staroście uwięzła drwina w. gar- 
dle. stał tak z  półotwartą gębą, 
struchlały, i ręka — zamiast bro- 
ni — wyjęła srebrny krążek pię- 
ciozłotowy. — Macie, kupcie sobie 
koszulę. 

Z kolei Cegła oniemiał, zatkała 
go starościńska głupota. — Patrzta, 
chłopy pięcioma złotymi chce się 
wykupić — skrzywił się boleśnie. 

— Niech se tyłek utrze — w 
tłumie zawrzało, Sytuacja stawała 
się groźna. Chrzęściły w rękach 
drągi, z boku rozległo się repeto- 
wanie broni. — Kpinami się wy- 
wijają! Biiiić!!! 

Wicewojewoda duszę miał bab- 
ską, bojaźliwą, ale sprytną. Zwró- 
cił zdziwione oczy ku Piernatowi: 
— Penie pośle, jakie żądania? 

— Pewnie moratorium, o to po- 


szło — mruknął zmieszany poseł. 
— Co ty tam o moratorium ple- 
ciesz... zdrajco! — cisnął się na 


P.ernata Chłędowski, — Za daleko 
zaszło. 


— Rządów chcemy! — runął po- 
wszechny krzyk, 

— Rządów!! 

Powietrze jakby się  rozerwało 


pod naciskiem trzydziestu tysięcy 
piersi Krzyk wyrywał się z opłot- 
ków i drzewiny, wpadał w bruzdy 
i na grzbiety zbóż, powracał ty- 
sięcznym echem. 

— Rząą-dóóów!! 

— Proszę na piśmie, proszę na 
piśmie — pośpieszył z ofertą wice- 
wojewoda. — I co jeszcze więcej? 

— Zarez doręczymy — powie- 
dział Chłedowski i pociągając za 
sobą paru innych wszedł do domu 
Schaba. Za chwilę powrócili z 


RYSZARD MATUSZEWSKI 


Czyżby obrona 


rzeczytałem artykuł Ta- 

deusza Konwickiego pt. 

„Z zapisków schematysty* 

i zastanowiło mnie w nm 

to, że autor, nawolujący 
krytyków do odwagi i bezkompromi- 
sowości, wszystko co zamierzał po- 
wiedzieć — słusznego czy nie- 
słusznego — jax najstaranniej za- 
szyfrował. Tak, aby nikt, broń bo- 
‘a nie mógł z całą pewnością 
stwierdzić, o co i o kogo w danym 
wypadku chodzi. Na wielkiej sza- 
chownicy rozstawił pionki, mające 
symbolizować jakieś groźne siły, 
powołał do życia potężne, nikomu 
dotąd nieznare armie rycerz” w 
maskach, mające tocżyć bój o no- 
wą literaturę, a czytelnikowi pozo- 
staje tylko westchnąć. Nikt nie zo- 
stał nazwany po imieniu. Owszem, 
w całym artykule dwukrotnie pa- 
dło nazwisko pisarza z krwi i ko- 
ści. Jednym wymienionym jest od 
dawna nieżyjący Zbigniew Uniłow* 
ski, drugim — autor „Pamiątki z 
Celulozy* Igor Newerly. Poza tym 
mówi się dość cgólnikowo o pisa- 
rzach „rozmiłowanych w najwięk- 
szych dziełaca literatury miesz- 
czańskiej* i bardzo tajemniczo o 
jakimś niezwykle potężnym stron- 
nictwie „utrudniaczy*. Mówi się 
też — jak zwykle — o krytykach, 
krytykach „w ogóle“, którzy — za- 
miast krytykować — wydobywają 
z siebie jedynie „westchnienia za- 
chwytu“. Mówi się wreszcie 0 
„schematystach*, których dzieli 
Konwicki na dwie kategorie Jed- 
n} z nich przeciwstawia on „mie- 
szczańskim ęestetem* i do nich zali- 
cza — jak wynika z tytułu — sam 
siebie. Drugą wyrzuca poza nawias 
swych rozważań, określając ją ja 
ko „zwykłych grafomanów". 


Z artykułu Konwickiego wynika, 
że cała toczona u nas walka ze 
schematyzmem i samo stworzenie 
terminu „schematyzm* było non- 
sensem, łączyło bowiem pisarzy 
najlepszych, idących  najsłuszniej- 
szą drogą, z najgorszymi, ze zwy- 
kłymi grafomanami. 

„Artykuł Konwickiego grzeszy ogól- 
nikowością i niekonkretnością sta- 
wianych zarzutów. Należałoby. go 
rozszyfrować: 1) w imię czytelnika, 
który, otrzymując sformułowania 
nie poparte konkretnymi przykła- 
dami, niczego nie jest w stanie 
zrozumieć; 2) w imię ścisłości sa- 
mych sformułowań, które w prze- 
ARG wypadku wiszą w powie- 

zu. m 


SPRAWA SCHEMATYZMU 


Konwicki ma niewątpliwie rację 
twierdząc, że w toku ważnej i po- 
trzebnej walki ze schematyzmem 
próbowali niejednokrotnie upiec 
swoją pieczeń przeciwnicy „nowe- 
go“ w naszej literaturze, Ale z 
artykułu jego wynika równocześ- 


nie, że cała ta walka była mocno 


przesadna, że przede wszystkim 
wrogowie na niej skorzystali. 
„Schematyzm, broniąc się bardzo 


słabo, dawno podał tyły, znikł pra- 
wie z naszego życia* — pisze Kon- 
wieki. Z artykułu jego wynika da- 
lej, że w tej chwili, broniąc się 
przed wrogani realizmu socjali- 
stycznego i wrogarni schematyzmu 
w jednej osobie, należy ochraniać 
to, co niebecznie chcieliśmy wrzu- 
cić do wspólnego worka ze schema- 
tyzmem, nową treść, nowy sche- 
mat literatury, przeciwstawiający 
się jej starym schematom. Kon- 
wieki zapomniał że w toku dysku- 
sji o schematyzmie oddzielono bar- 
dzo wyraźnie schemat jako taki, 
schemat w ogóle, od schematyzmu. 
Że pojęcie schematyzmu zanalizo- 
wano stosunkowo dokładnie, prze- 
de wszystkim w referacie J. Putra- 
menta „O niektórych zagadnieniach 
tematyki współczesnej w naszej 
prozic 1950-1952“, podkreślając 
m. in, że „ideologiczna treść sche- 
matyzmu sprowadza się do wulgar- 
nego socjologizmu w traktowaniu 
postaci powieściowej i do mechani- 
stycznego. niedialektycznego uka- 
zywania procesów rozwojowych ra- 
szej rzeczywistości“, 


Konwicki zapomniał, na czym po- 
lega różnica między nowym 
kształtem literatury, którego słusz- 
nie broni przed starymi schemata- 
mi, a schematyzmem, który nie 
tylko był, ale i jest jeszcze niebez- 
piecznym wrogiem wielu naszych 
pisarzy Zgubił różnicę między tym, 
co stanowi przedmiot dążeń litera- 
tury realizmu socjalistycznego, a 
tym, eo stanowi jej niewątpliwe, 
aczkolwiek nie jedyne  niebezpie- 
czeństwo. Zgubił zaś ją między in- 
nym: dlatego, że nie uzmysłowił 
sobie obrazu tej literatury w spo- 
sób jasny, nie podstawił konkret- 
nych książek i konkretnych na- 
zwisk pod zjawiska, które usiło- 
wał jedynie ogólnikowo scharakte- 
ryzować. 


Czy rzeczywiście pod pojęciem 
schematyzmu należy rozumieć z 
jednej strony książki, wprowadza- 
jące „nowy schemat“, odpowiada- 
ją., nowym treściom naszego ży- 
cia, a z drugiej — zwykłą grafo- 
manię? Na pewno nie. Ironiczna 
aluzja w tytule może zmylić czy- 
telnika, który gotów pomyśleć, że 
Konwicki nie wiadomo dlaczego 
przechodzi na pozycje tych, któ- 
rych zwalcza, jeśli idzie o stosu- 
nek do schematyzmu. Być może: iż 
dla wroga naszego ustroju, dla we- 
wnętrznego emigranta, dla jakiegoś 
tam typu „mieszczańskiego estety*, 
cała literatura realizmu socjali- 
stycznego, wszelka książka zmie- 
rzająca do zrealizowania postula- 
tów literatury socjalistycznej — to 
schematyzm. Dla kogoś, komu sa- 


dwunastoma punktami żądań. Pod- 
dawali je pod głosowanie tłumu, 
który przytwierdzał: „tak“ i znów 
milkł, nasłuchując. 

— Żądamy natychmiastowej re- 
formy rolnej bez odszkodowania, 


— Taaak! 
— Żądamy nacjonalizacji wiel- 
kich przedsiębiorstw  przemysło- 


wych i rozpoczęcia wielkich robót 
publicznych celem zatrudnienia 
bezrobotnych wsi i miast, 

— Taak! 

— Żądamy powszechnej -amnestii 
dla więźniów politycznych, 

— Taak! 

— Żądamy wolności w organizo- 
waniu się mas pracujących, 

— Taak! 

— Żądamy wyłonienia demokra- 
tycznego rządu koalicyjnego i za- 
stąpienia policji milicją ludową. 

— Taak! 

Chłędowski donośnym basem od- 
czytał dwanaście punktów żądań i 
podał papier wicewojewodzie. — 
No jak. zgedzacie się? To jest na- 
sza konstytucja. 


Mimo strachu twarz dygnitarza 
stała się momei:talnie przykra i 
nieuprzejma Na szyi nabrzmiały 


żyły Przyjął papier i odpowiedział 

powściągliwie: — W tej sprawie 

musi zadecydować Warszawa. 
Chłędowski spojrzał wrogo spod 


zaczerwienionych powiek. Przez 
chwilę jeszcze wyczekiwał, potęm 
wycedził twardo: — To nie odje- 


dziecie stąd. 

W tym momencie Orzech spoj- 
rzał na siekiery w rękach chło- 
pów skrzyszowskich, 

— Czemu stoicie? Rąbać opony! 
Chłedowski, rozkażcie im rąbać. 

— Rąbać! — rozkazał Chłędow= 
ski, 

I poszły w ruch siekiery, zabły- 
sły ostrza, wżarły się w gumę, 
odrywały ją płatami, ześlizgiwały 
się na ramacn; zachwiały się sa- 
mochody, a na nich policjanci. Nie 
wiedzieli, co począć. Wicewojewoda 
szeptał zdenerwowany z posłem 
Piernatem. Nalegał, mało że nie 
składał rąk. Po skroniach lał się 
pot. Wreszcie Piernat, patrząc w 
niebo, otworzył usta, nabrał tchu 
i krzyknął, podnosząc się na pal- 
cach. 

— Bracia chłopi, dzieją się tu 
rzeczy niedozwolone, Pan wicewo- 
jewoda przyjechał tu, by pogadać 
spokojnie, a wy brewerie stroicie. 
— W miarę mówienia głos jego 
natężał się, zdobywał pewność O- 
brócił się i wskazał na samotnie 
rosnącą wierzbę  przydrożną. — 
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Kto jest szczerym ludowcem, niech 
idzie za mną tam.. Zrobimy wiec. 

Mniej więcej połowa chłopów 
ruszyła za nim, kilkanaście tysięcy 
osaczyło samochody, jak zwierzy* 
nę, która nie powinna czmychnąć. 

— Łaska boska — szepnął wice- 
wojewoda i przeżegnał się  żarli- 
wie, idąc za Piernatem pod wierz- 
bę. 


* 


O tej godzinie w niedalekiej Noce 
kowej nareszcie zebrali się chłopi, 
by pośpieszyć z pomocą bkozodrzy. 
Dwustu chłopów uszeregowałc się 
sprawnie czwórkami i ruszyłc pro- 
sto do szosy Próbowała ich cofnąć 
konna policja, trzaskała kolbami 
karabinów po chłopskich  „rzbie- 
tach Skręcal: się chłopi od cio- 
sów, ale szli. Zdawało im się, że 
to ostatnia męczeńska d.vga Nie 
dopiąwszy celu konni policjanci po- 
cwałowali naprzód, poprawiając na 
ramionach karabiny Konie uwią- 
zali w lesie a sami zaczaili się na 
zakręcie w parowie. Gromada szła 
nieubezpieczona. bez zwiadu Pa- 
dły wachlarzowato. półkolem strza- 
ły i z miejsca zwaliło się ciężko 
dziewięć osób, jak. dziewięć doj- 
rzałych snopów, głowami na 
wschód. Usiłowali się podnieść. ale 
ręce tylko drgaty. bezsilnie zaci- 
szały ziemię nasiąkłą krwią. i tak 
stygły.. Już nie oderwały się twa- 
rze od niełaskawej a jakże gorącej 
ziemi. 

Władysław Machejek 


Z powieści o powstaniu ropczycko-rze= 
szowskim w 1933 r 


DYSKUSJA O LITERATURZE 


schematyzmu? 


mo pojęcie pozytywnego bohatera, 
moralności socjalistycznej, walki o 
Polskę Ludową wydaje się śmiesz- 
ne, sztuczne czy wrogie — schema- 
tystą będzie i Brandys, i Czeszko, 
i Newerly, i Stryjkowsk:., i wszys- 
cy autorzy naszych najlepszych 
książek. Dla takich ludzi, dla mi- 
łośników literatury, wyrażającej 


zwątpienie i niewiarę w człowie-* 


ka, nieufność do nowych sił wio- 
dących go ku lepszej przyszłości, 
walka ze schematyzimem to grat- 
ka, która pozwala ım krzyknąć: 
„cała literaturą realizmu socjali- 
stycznego — to schematyzm!* Że 
tacy luszie są — nie wątpię. Ale 
dlaczego Konwicki udaje że się z 
nimi utożsamia? Jeżeli to ma być 
ironia, to jest ona fałszywa i nie- 
celna, bo artykułem swoim Kon- 
wicki dowodzi, że nie rozumie 
czym jest naprawdę poważne zja- 
wisko schematyzrnu Zjawisko to 
zanalizował szeroko i na konkret- 
nych przykładach Putrament w cy- 
towanym wyżej referacie. Była 
tam mowa o wielu książkach, któ- 
re trudno za! rzyć do płodów gra- 
fomanii. Znalazły się tam nawet 
utwory wyróżnione nagrodami pań- 
stwowymi, choć to nie oznacza, że 
były bezbłędne. Nie były to książ- 
ki pisane z pozycji wrogich, bo 
schematyzm na ogół biorąc nie jest 
wyrazem postawy świadomie wro- 
giej, ale wyrazem ideologicznej i 
artystycznej niedojrzałości W wy- 
jątkowych natomiast wypadkach 
schematyzm może być wynikiem 
świadomie wrogiej postawy. Zda- 
rzył mi się kiedyś w redakcji wy- 
padek, że młody, inteligentny polo- 
nista, cynik z gatunku takich któ- 
rzy mówią co innego po kawiar- 
niach, a co innego piszą na ze- 
wnętrzny użytek — przyniósł re- 
cenzję chwałą.ą mierny tom kon- 
wencjonalnych wierszy o politycz- 
nej tematyce, wychwałlając go za 
rzekomą zgodność z postulatami 
realizmu socjalistycznego,  Zabyta- 
ny, czy uważa te wiersze napraw- 
dę za dobre, odpowiedział, że „we- 
dług ogólnie dziś przyjętych kryte- 
riów — tak“. Był to rzadki przy- 
kład  „schematyzmu cynicznego“, 
tym razem w ocenie krytycznej. 
Może się taki cynizm zdarzyć i w 
twórczości powieściowej. Na zjaz- 
dach ZLP słyszeliśmy parę 


; razy 
nieprzemyślane wypowiedzi pisa- 
rzy, którzy stwierdzali: „chcieliś- 


cie powieści produkcyjnej, no to 
napakowałem tej produkcji ile 
wlazło, a teraz mnie krytykujecie", 
Były to też odruchy graniczące a 
cynizmem, ale tylko odruchy, bo 
nie wierzę, aby autorzy, którzy tak 
niezdarnie bronili swych schema- 
tycznych powieści pisali je cał 
kiem cynicznie Chcieli dobrze — 
nie wyszło. Nikt nie uważa ich ani 
za wrogów, ani za grafomanów. Na- 
tomiast błędy ich utworów były 


poważne i trzeba było z nimi wal- 
czyć, Trzeba było 1 trzeba będzie 
nadal walczyć ze schematyzmem, 
ilekroć się pojawi. W żadnym wy- 
padku nie dając się zepchnąć aa 
pozycje tych, którzy w ogóle realizm 
socjalistyczny uważają za schema- 
tyzm. W żadnym wypadku nie 
utożsamiając schematyzmu powieś- 
ci takich jak „Gorące dni“ Niziur=* 
skiego czy „Penicylinz* Jackiewi- 
cza ani z wzorem o jaki nam cho- 
dzi, an z grafomanią. bo to uwla- 
cza pisarzom. którzy w swe ksIĄZ- 
Li włożyli wiele rzetelnego trudu 
i dobrych chęci. 


„ESTECI* i „UTRUDNIACZE* 


Czy istnieją pozostałości miesz= 
czańskiego est tyzmu | formal.zmu 
w naszej litereturoe? Na pewno 
istnieją Czy jednak są ane aż tak sıl- 
ne, jak to usiłuje zasugerować nam 
Konwxki? Mam wrażenie, że nie. 
Mam wrażenie, że jeśi w wale 
z nimi bagatelizuje się niebezp.e* 
czeństwo schematyzmu — to jest 
to bardzo nietrafna ocena obecnej 
sytuacji w naszej literaturze. 


Kiedy czytałem fragment arty- 
kułu Konwickiego. dotyczący tej 
kategorii pisarzy zdewało mi się 
chwilami, że cofnęliśmy się w la- 
ta „Kuźnicy“, „Drewnianego ko- 
nia“, „Sedanu* i im podobnych 
książek Ilu i jakich pisarzy musi 
Konwicki dziś przekonywać że 
„piękna sztuka pisania*, świecąca 
tylko odbitym światłem arcydzieł 
literatury mieszczańskiej, nie ogar: 
nie nowych treści dzisiejszego ży” 
cia? Brandysa na pewno nie musi 
dziś o tym przekonywać Są tacy, 
którzy na pozycjach estetyzmu po- 
zostali, ale kto na nie powraca? 
Gdzież są ci „rozmiłowani w naje 
większych dziełach literatury mie- 
szczańskiej"* pisarze, którzy właśnie 
po dyskusji o schematyzmie i na sku- 
tek niej zaczęli budować sobie noe 
we wieże z kości słoniowej, ośmie- 
leni krytyką „nowego“? Przyszło 
mi na myśl jedno nazwisko- Boh- 
dan Czeszko po napisaniu ciekawej 
i pionierskiej powieści „Pokolenie“ 
opublikował kilka drobnych  szki- 
ców, subtelnych i aluzyjnych. któe 
re by troszkę odpowiadały określe- 
niom Konwickiego. Owszem. ich 
cieplarniany klimacik nie wydaje 
mi się w rozwoju Czeszki drogą 
najszczęśliwszą. Jeśliby następne 
były podobne, jeśli miałob» to 
stanowić coś więcei niż przygryw= 
kę do zasadniczej melodii, niż etap 
dalszych poszukiwań pisarza — 
byłoby się moż? nad czym zasta- 
nawiać. Ale czy takie jedno. odo- 
sobnione i krótkotrwałe zjawisko, 
czy fakt, że prócz tego gdzieś tam 
jeszcze paru subtejniaków poprze 


staje na stylistyczno - nestrojo- 
wych wprawkach — stanowi dziś 
problem, który by kazał nam 
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świadczyć się diabłem 
mu? Chyba nie. 

Czy z drugiej strony oznacza to, 
że nie dostrzegam w ogóle niebez- 
pieczeństwa pozostałości estetyzmu 
i formalizmu w naszej literaturze? 
Bynajmniej. Niebezpieczeństwo ta- 
kie istnieje. Istnieje ono jednak nie 
w tym znaczeniu, że miałoby gro- 
zić i dziś wielu naszyn. pisarzom, 
ale w tym, żc wokół nielicznych 
jednostek uprawiających — wcale 
nie od czasów walki ze schematyz- 
mem, ale dużo dawniej — tzw. 
„piękną sztukę pisania“ powstaje 
aura cichego i głupawego  uwiel- 
bienia garstki starych, literackich 
snobów Że wąziutką, ale mocną 
niteczką wiąże te ich „estetyczne“ 
upodobania ze wzdychaniem do 


schematyz- 


„starych, dobrych czasów“, nie 
Stendhala i nie Flauberta, ale 
Schulza, Gombrowicza i Witkace- 


go, ae Prousta i Joyce'a, a to tro- 
chę co innego. Że wąziutką, ale 
mocną niteczką wiąże te ich este- 
tyczne upodobania m» tęsknotą do 
miłej zgniłemu, inteligencko-miesz- 
czańskiemu serduszku postawy a- 
gnostyczno-sceptycznej, do powąt- 
piewania, czy rzeczywiście ten so- 
cjalistyczny bohater fextycznie w 
życiu istnieje, czy może w ogóle z 
tą moralnością socjalistyczną tro- 
chę się przesadza, 

A jak mamy z takimi ludźmi 
walczyć, jes ich przekonywać, o 
ile w ogóle przekonać ich można, o 
ile w ogóle nie wiąże się to u nich 
ze zdecydowanie wrogą postawą 
wobec naszej ideologii? Czy bro- 
niąc słabych,  wulgaryzatorskich, 
nieudznych, choćby w najlepszej 
intencji poczętych płodów schema- 
tyzmu? Chyba nie. Chyba tylko 
przeciwstawiając im książki takie 
jak Newerlego, Stryjkowskiego, 
Putramenta, Brandysa, Czeszki 
(mówię o „Pokoleniu*), czy Koż- 
niewskiego. Wrogów i to nie prze- 
kona. Ale chwaląc złe książki — 
nie przekonamy i tych, których 
przekonać można i trzeba, 

Podobnie ma się rzecz z „utrud- 
mieczami*. Nie wątpię, że istnieją 
u nas ludzie, których cieszy każda 
trudność na zasadzie, że „im go- 
Trzej — tym lepiej“. Niewątpliwie, 
mamy i pisarzy ulegających tej 
atmosferze, dostrzegających w spo- 
sób  naturalistyczny jedynie złe, 
czarne strony naszego życia. Kie- 
dy im powiedziano: „nie klajstruj- 
cie“, nie omijajcie trudności nasze- 
go życia — zaczęli w nim z upo- 
rem widzieć tylko trudności i pię- 


trzyć je w sposób  niedorzecznie- 
maniakalny. Takie niebezpieczeń- 
stwo naturalizmu mieliśmy w 


książce Kuśmierka „Uwaga, czło- 
wiek*. Podobno ujawniła je nieda- 
wno dyskusja nad nieopublikowa- 
nym dotąd scenariuszem pewnego 
mlodego pisarza. Toteż przestrogi 
Ko wickiego mogłyby byc jak 
najsłuszniejsze, gdyby znowuż nie 
były jednostronne i nieprawdopo- 
dobnie rozdęte. Bo cóż w końcu 
oznacza to bicie na alarm z po- 
wodu nadciągającej rzekomo, groź- 
nej armii „utrudniaczy*? Czy jest 
w tym coś nowego w stosunku do 
zawsze aktuałnego postulatu walki 
z naturalizmem? Czy rzeczywiście 
ów naturalizm w naszej nowej 
prozie tak się panoszy? Chyba nie. 
I chyba jest to troszkę wylewanie 
dziecka razem z kąpielą w mo- 


mencie, kiedy z drugiej strony 
grozi nam rzecz równie  niebez- 
pieczna jak naturalizm: lakiernie- 


two i obłuda. I znów z wywodów 
Konwickiego wynika, jakoby wal- 
ka ze schematyzmem była w ogó- 
le niepotrzebna. Jak gdyby nie była 
ona w istocie swej tym samym, 
co ostra walka z bezkonfliktowoś- 
cią w literaturze radzieckiej, walka 
ze ślepotą, z tchórzostwem, z za- 
mykaniem Oczu na zło, które fak- 
tycznie istnieje i które obowiąz- 
kiem naszym jest zwalczać. Co in- 
nego bowiem naturalizm, a co in- 
nego ostre widzenie trudności i 
konfliktów. Co innego zimny i o- 
bojętny stosunek do wspaniałych 
wyników i osiągnięć Polski Ludo- 
wej, a co innego ostre i bezlitosne 
chłostanie tego, co te wyniki i o- 
miągnięcia hamuje i udaremnia. 

„Oburza ich — skarży się Kon- 
wicki pisząc o zwolennikach „po- 
eępnej krytyki“ — każde cieplejsze 
wzruszenie, każdy uśmiech pozba- 
wiony ironii“, Rozumiem go. Rozu- 
miem go zwłaszcza dlatego, że 
znam jego własny styl widzenia 
świata, ciepły, ufny, pogodny, Ro- 
zumiem, że Konwicki - pisarz ma 
prawo być w tym wypadku nieco 
jednostronny. Ale akurat przeczy- 
tałem „Uwagi nad teraźniejszym 
stanem, duchem i dążnością dzi- 
siejszej poezji polskiej“ Franciszka 
Salezego Dmochowskiego, gdzie 
m. in. tak pisze on o „Wiesławie* 
Brodzińskiego: „Temu tylko nie 
podoba się Wiesław i inne poezje 
Brodzińskiego, który w szkole 
dworności, dowcipu i umysłowości 
francuskiej  postradał uczucie pro- 
stej piękności i dla którego to 
wszystko, co się do natury zbliża, 
1 t celem żartów i szyderstwa". 
Przeczytałem i zadumałem się. Bo 
wydaje mi się, że niezależnie od 
zasług, jakie ma Brodziński dla 
rozwoju twórczości narodowej, 
przeciwstawiającej się ówczesnemu 
kosmopolityzmowi, rażąca nas dzi- 
siaj naiwna sztuczność jego sielen- 
ki, tak wówczas wysoko ocenianej 
przez niefortunnego krytyka poezji 
mickiewiczowskich, winna być dla 
nas przestrogą. Nie powinniśmy z 
życia nam współczesnego robić 
sztucznej sielanki, bo wcale jej w 
życiu naszym nie ma. I jeśli tak 
będziemy malować naszą klasę ro- 
botniczą, jak Brodziński malował 
lud, przyszłe pokolenia osądzą nas 
tak, jak my Brodzińskiego, 


czynienia, 


I tu jeszcze jedna uwaga: Kon- 
wicki w swoim artykule przeko- 
nywa rozmaitych domorosłych kan- 
dydatów na „klasyków“, że dzi- 
siejsze problemy literatury, kiedyś, 
w przyszłości, ustąpią miejsca in- 
nym i staną się nieaktualne, na- 
mawia ich do porzucenia wielu z 
nich, które jego zdaniem związa- 
ne są wyłącznie z czasem dzisiej- 
szym. Mimo iż słusznie drwi on z 
pisarzy, którzy nie widzą perspek- 
tw grzyszłości, nie sądzę, aby 
stawiał zagadnienie w sposób pre- 
cyzyjny. Być może, iż przyszłe po- 
kolenia nie będą odczuwały stra- 
chu przed wojną, albo nie będą 
rozumiały czym jest konflikt mię- 
dzy rodziceemi a dziećmi, ale ła- 
two stwierdzić, że dziś konflik'w te 
jeszcze istnieją w bardzo różnych 
formach i za wcześnie było by mówić 
o ich obumieraniu. Przykłady Kon- 
wickiego nie są dobre, 


Obumierającym konfliktem nie 
jest ten, o którym mniemamy, że 
w przyszłości nie będzie istniał, ale 
ten, który już dziś rozwiązało lub 
rozwiązuje życie. Na przykład pro- 
blemy społeczne i psychologiczne 
związene z istnieniem u nas kapi- 
talizmu czy resztek feudalizmu na 
wsi w powieści o tematyce współ- 
czesnej, na przykład problemy spe- 
cjalne ginących klas społecznych. 


Ale dostrzeganie zarodków no- 
wych konfliktów w naszym życiu, 
co powinno stanowić główny cel 
pisarza, nie może w żadnym wy- 
padku iść w parze z odrywaniem 
się od tego; co w życiu jeszcze ist- 
nieje, oddziaływa i tylko chcieliby- 
śmy, aby zanikło. Byłoby te naj- 
zupełniej fałszywe odrywanie się 
od życia, byłoby to tworzenie 
aamiast literatury realistycznej — 
utopii. Taką utopię tworzyli za- 
miast realizmu niektórzy kryty- 
cy radzieccy, głoszący teorię bez- 
Kko..fliktowości. Nie chcieli widzieć 
pewnych konfliktów jeszcze istnie- 
jących, uważając, że w społeczeń- 
stwie socjalistycznym nie powin- 
no ich być. Źle byłoby gdyby nasi 
pisarze nie pisali o konfliktach, 
które jeszcze istnieją, z tego po- 
wodu. że dla przyszłych pokoleń 
mogą być one nieaktualne Czyta- 
jąc Tołstoja czy Balzaka, czytamy 
przeważnie o nieaktualnych już 
konfliktach, ale wcale nam to nie 
przeszkadza. Czytamy bowiem o 
konfliktach rzeczywistych i pozna- 
jemy rzeczywiste życie, rzeczywi- 
stych ludzi epoki, w której żyli ci 
pisarze. Tylko takie książki się nie 
starzeją, które pisżą o konfliktach 
nieurojonych. Nie mamy powodu 
bać się tego, że problemy dziś ak- 
tualne nie będą aktualne dla przy- 
szłych pokoleń Jeśli będą to kon- 
flikty rzeczywista. jeśli będą dawać 
obraz naszej epoki — będą one 
zawsze żywe. tmrą natomiast na 
pewno te książki, których autorzy, 
odrywając się od rzeczywistości, 
będą tworzyć sztuczną sielankę 
czy utopie. 


Występuje tu zjawisko analogicz- 
ne do tego, z jakim nmiieliśmy do 
kiedy pisarze  unoszeni 
fałszywymi ambicjami tworzenia 
literatury „na mierę europejską“ 
uważali, iż wszystko co dotyczy 
życia naszego kraju, naszych właś- 
ciwości narodowych, trąci partyku- 
larzem. Chcąc być czytani w Pary- 
żu, woleli być kosmopolitycznymi 
nąśladowcami mód paryskich. niż 
rzecznikami rzeczywistych, nieuro- 
jonych konfliktów w życiu własne- 
go narodu W Paryżu nikt ich nie 
czytał, a my dziś nie czytamy ich 
tazże. 


PRETENSJE DO KRYTYKI 


Zastanawiające jest w artykule 
Konwickiego, że schematystów bi- 
to, jego zdaniem. niepotrzebnie, na- 
tomiast entuzjazm krytyki z powo- 
du kilku naprawdę wybitnych 
książek, jesie się u nas ukazały, 
wydaje mu się dziwnie podejrza- 
ny. Dlaczego — pyta — nikt nie 
krytykował Newerlego? I przyta- 
cza epizod ze stryczkiem, który mu 
się nie spodobał. „Podejrzewam — 
pisze — że pisarze, o których mo- 
wa (formaliści wzgl „utrudniecze' 
— przyp. mój). czytali ten fragment 
książki z ukontentowaniem. prze- 
rzucając bez ciekawości karty, za- 
wierające opis walk ulicznych pro- 
letariatu Włocławka". Otóż moim 
zdaniem  pretensja Konwickiego 
bardzo go demaskuje. Nie fakt, że 
w ogóle ma do powieści zastrzeże- 
~ia, bo spotkałem się w stosunku 
do niej 2z zarzutami powzsżniejszy- 
mi, ale rodzaj tej pretensji. Nie 
mam zamiaru bronić szczególnie 
epizodu ze stryczkiem, ale chciał- 
bym podkreślić, że swoją wybitną 
wartość artystyczną książka Ne- 
werlego zawdzięcza nie tylko traf- 
hej linii ideologicznej, ale i temu, 
że pulsuje ona życiem, tysiącem 
barwnych, różnorodnych szczegó- 
łów. Opis walk ulicznych proleta- 
riatu Włocławka czyta się w niej 
z zainteresowaniem m. in. dlatego, 
że pokazane w nich zostały żywe 
postaci, dany plastyczny obraz 
miasta, że wszystko to się widzi ł 
odczuwa. U autora schematysty te 
same wydarzenia wyglądałyby zu- 
pełnie inaczej: uprościłby on 
wszystko znakomicie, odarł z ty- 
siąca „nieistotnych“ szczegółów. Zo- 
stałaby nuda. I wtedy nikt by nie 
przeczytał opisu walk ulicznych 
proletariatu Włocławka, 


Newerly zna życie i jest pisa- 
trzem odważnym. Wie, że aby po- 
kazać bohaterski patos walki re- 
wolucyjnej, nie wystarczy jechać 
na samym patosie, ale trzeba po- 
kazać rzeczywistość w sposób Tóż- 
norodny. Różne mogą być środki 
wzbogacania kolorytu powieści, u- 


rozmaicania jej. Jedno jest pewne: 
jeśli ich nie ma w ogóle — po- 
wieść jest nie do czytania i choć- 
by w zamierzeniu była  najsłusz- 
niejsza ideologicznie, w istocie wca- 
le nią nie jest. 

Czy epizod ze stryczkiem nie 
charakteryzuje postaci biorących 
w zdarzeniu udział — Szczęsnego i 
Czerwiaczkowej? Są u nas kryty- 
cy, którzy każdy jaskrawszy, dosad- 
niejszy epizod powieściowy uważer 
ją na wtręt naturalistyczny, nie li- 
cząc się z faktem, że o tym, czy 
coś jest czy nie jest w powieści 
naturalizmem rozstrzyga przede 
wszystkim funkcja, jaką dane wy- 
darzenie spełnia w stosunku do 
całej ideowo - artystycznej linii 
utworu. Stojąc na tym stanowisku 
można powiedzieć. że np. romans z 


Czerw'aczkową jest u  Newerlego 
w ogóle niepotrzebny.. Albo że 
„Cichy Don* mógłby się doskonale 


obejść bez miłości Melechowa do 
Aksinii. bo to też naturalizm. Pe- 
wien krytyk doradził Newerlemu, 
aby z wydania książkowego  „Pa- 
miątki z Celulozy* usunął epizod z 
kapaniem Korbala przez Szczęsne- 
go w sadzawce. Pisarz posłuchał. 
Wielka szkoda. 

Nie wiem gdzie Konwicki widzi 
ze strony krytyki same „west- 
chnienia zachwytu". Poza Newer- 
lym ani jedna książka nie prze- 
szła bez uwag krytycznych Kryty- 
kowano Czeszkę, krytykowano Pu- 
tramenta, Stryjkowskiego i Bran- 
dysa — nawet dość ostro. 

A przepraszam — w imię czego 
Konwicki domaga się, aby książki, 
jak sam stwierdza — najlepsze, 
były równie ostro krytykowane jak 
książki złe. błędne. mierne? Skąd 
to dążenie do jakiejś „urawniłow= 
ki“? Ona dopiero byłaby dowodem 
tchórzliwości naszej krytyki, jej 
grzecznego starania, aby każdego 
trochę szturchnąć, trochę  pogła- 
skać tak jak to zresztą dzieje się 
u nas jeszcze ji teraz. przede 
wszystkim w krytyce teatralnej. 
Na ogół diabli wiedzą, jaka sztuka 
jest zła — a jaka dobra. bo recen- 
zenci tak wszystko dokładnie po- 
trafią zamącić. tak wylawirować, 
żeby nikogo nie ugodzić i nikogo 
nie nadepnąć. Zwykły śmiertelnik 
w żaden sposób sie na tym nie 
wyzna Z książkami też bywa cza- 
sem podobnie I to właśnie jest złe, 
a nie to że oewne rzeczy wyraź- 
nie się chwali, a drugie wyrsźn'e 
gani. Zasada „niezrażania* nawet 
grafomanów, a szukemia dziury w 
całym nawet u najlepszych maj- 
strów przekreśla w ogóle znaczenie 
krytyki jako takiej I dlatego za- 


rzut Konwickiego o _ „mistrzach 
ceremonii“ jest całkowicie pozba- 
wiony podstaw. 
WNIOSKI 

Co w artykule Konwickiego jest 
słuszne?  Słuszne jest zwrócenie 
jeszcze raz uwagi na  niebezp'e- 
czeństwa formalizmu ji estetyzmu 


z jednej, a naturalizmu z drugiej 
strony na fałszvwe wnioski. jakie 
z dyskusji o schematyzmie wycią- 
gać próbowali i próbują niektórzy 
nasi świadomi lub nieświadomi 
przeciwnicy, 

Co jest w nim niesłuszne? Nie- 
słuszne jest zbagatelizowanie zja- 
wiska walki ze schematyzmem, 
niezrozumienie istoty tej walki, 
istoty zjawiska schematyzmu wy- 
nikającego z poważnych ideologicz- 
nych błędów naszych pisarzy Nie- 
słuszne jest nieoparcie analizy o 
konkretne fakty literackie. Bezza- 
sadny jest ogólnikowy atak na 
krytykę za chwalenie dobrych 
Książek które się spod schematyz- 
mu wyłamały 

W jakim kierunku powinna pójść 
dalsza dvskusja o nrszej literatu- 
rze. jeżeli ma ona być twórcza i 
owocna? W kierunku uświadomie- 
nia sobie właściwej drogi rozwoju 
tej literatury w jej walce z wszyst- 
kimi. głównymi rodznieeni błędów 
i niebezpieczeństw. jakie jej zagra- 
żają Uświadomieniu sobie tej dro- 
gi nie poprzez artykuły „zaszyfro- 
wane“, ale poprzez analizę kon- 
kretnych utworów. 

Zasadnicze redzaje niebezp'e- 
czeństw grożących dziś naszej lite- 
raturze — to zarówno naturalizm 
oraz mieszczański formalizm i e- 
stetyzm. jak objęte wspólnym mia- 
nem schematyzmu zjawisko spłyce- 


nia obrazu naszej rzeczywistości, 
niedostrzegania w niej istotnych 
konfliktów walki klasowej, wul- 


garny socjologizm. Na pytanie. któ- 
re z tych błędów są w danej 
chwili groźniejsze. odpowiedź może 
dać tylko konkretna analiza utwo- 
rów Na pytenie. które są  groź- 
niejsze w ogóle, nie można odpo- 
wiedzieć tak samo, jak nie można 
odpowiedzieć na pytanie, jakie po- 
lityczne odchylenie jest  groźniej- 
sze, prawe czy lewe Oba są rów- 
nie groźne, oba jednakowo cieszą 
naszych wrogów. Każdy niezdrowy 
płód schematyzmu cieszy ich tak 
samo, jak ponure błoto naturali- 
stów, jak zawieszona w obłokach 
„piękna sztuka pisani“ naszych 
oderwanych od życia estetów. 

Jeśli chodzi o krytykę, to war- 
tość jej nie zależy od tego. czy te 
lub inne książki będzie ona chwa- 
lić lub ganić, ale od jednolitości 
w należyty sposób teoretycznie 
podbudowanych, ideowo - artystycz- 
nych kryteriów. jakie będzie stoso- 
wać. Nie jest to sprawa łatwa, i 
na pewno każdy z krytyków po- 
pełnia w swych ocenach błędy, 
Wytykając je, należy jednex po- 
dobnie jak przy ocenie twórczości 
powieściopisarskiej czy poetyckiej, 
mówić o tych błędach w sposób 
konkretny. Ogólnikowe narzekania 
niewiele pomogą. 

Ry zard Matuszewski 


Janos Arany, jeden z największych 
Klasyków literatury węgierskiej, two- 
rzył w połowie ubiegłego stulecia, tzn. 
w czasach kiedy lud węgierski walczył 
o niepodległość narodową i o zniesienie 
feudalnego ucisku. Razem z Petófim w 
latach 1848/49 brał udział w węgierskich 
walkach narodowo-wyzwoleńczych, a po 
upadku powstania i po śmierci Petófie- 
go stał się kontynuatorem idei niepad- 
ległościowej głoszonej przez tego poetę- 
bohatera. Arany był w swej twórczo- 
ści szczerym rzecznikiem interesów lu- 
du. Jego wiersze i poematy, oparte prze- 
ważnie na motywach ludowych, cechu- 


je patriotyzm, postępowość, zrozumiały 
dla wszystkien język oraz bogactwo 
srodków artystycznych. 


Urodził się w roku 1817. Był synem 
chłopa pańszczyżnianego. Ojciec z ogro- 
mnym wysiłkiem umożliwił mu kształ- 
cenie się w sławnym kolegium w De- 
breczynie, 


Arany zaczął p'sać w latach poprze- 
dzających „Wiosnę Ludów“. Opowiedział 
się po stonie Ludwika Kossutha, któ- 
ry jako przywódce partii niepodległoś- 
ciowej głosił konieczność oparcia się 
o lud, by zjednoczyć naród do walki 
przeciw Austrii. Owczesny układ sił 
klasowych nie sprzyjał tej walce. 
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Dwie rocznice literatury 
TA NOSA RADE 


czasie dociera doń wieść o wybuchu po- 
wstania. W dniu 15 marca 1848 roku lud 
Budapesztu pod przewodem Petófiego 
ujął w ręce władzę. Arany — nie koń- 
cząc poematu — zaciąga się do szere- 
gów rewolucji. Pisze wiersz pt. „Pieśń 
straży narodowej", wyrażającą uczucia 
żołnierzy rewolucyjnej armii ludowej. 
Pieśń ta była śpiewana w całym kraju 
podczas walk wyzwoleńczych. Redaguje 
gazetę ludową „Przyjaciel ludu“, uświa- 
damia naród o znaczeniu zdobyczy re- 
wolucyjnych, a po zdradzie dworu za- 
chęca Węgrów do dalszej walki. W 
wierszach drukowanych w „Przyjacielu 
ludu“ i w popularnych wydawnictwach 
dodaje ducha bojownikom o wolność, a 
piętnuje oportunistów i łudzi chwiej- 
nych. Po upadku powstania w obawie 
przed represjami ukrywa się w lasach 
w okolicach Szalonty, i w ten sposób 
udaje mu się uniknąć więzienia. Żyje 
z rodziną w niedostatku, dopiero w r, 
1851 zostaje nauczycielem w gimnazjum. 


Arany bolał bardzo nad utraconą wol- 


nością i przegraną sprawą ojczyzny, 
Opłakiwał również bohaterską śmierć 
Petófiego. Osamotniony poeta w Jesz- 


cze trudniejszych warunkach pielęgno- 
wał i kontynuował jego ideały. W pier- 
wszych latach tyranii pisze „Pieśń że- 
braczą*, opiewającą dolę  zołnierza-in- 


Janos Arany 


macz: przekłada m. in. na węgierski 
„Hamleta“ i „Sen nocy letniej" Szeks= 
pira. W r. 1877 Arany rezygnuje ze sta= 
nowiska sekretarza Akademii Umiejęt= 
ności i wycotuje się z życia publiczne= 


Szlachta nie liczyła się z resztą spo- 
łeczeństwa, co znalazło szczególnie ja- 
skrawy wyraz w wyborach do par- 
lamentu w roku 1845.  Przekupstwo, 
szantaże, terror stosowany w agitacji 
wyborczej, skłoniły Arany'ego do napisa- 
nia eposu pt. „Stracona konstytucja“, 
który był satyrą na wstecznictwo poli- 
tyki szlacheckiej. 


walidy. 


Piąty“, „Dwaj 


wie“, w której 
W r. 1847 napisał swoje. największe angielskiego króla 
dzieło pt. „Toldi“. Bohaterem poematu aluzje do cesarza Austrii, jako do spia- 
jest chłop, który dzięki swej sile cha- wcy węgierskiej 


rakteru i zdolnościom dostał się na dwór 
Ludwika Wielkiego i zasłynął jako 
dzielny rycerz. Arany uczynił głównego 
bohatera symbolem niespożytej siły lu- 
du. Cały utwór przepojony jest duchem 
poezji ludowej. Charakterystyka postaci 
prosta, ale niezwykle płastyczna, język 
„Toldiego'* naturalny i melodyjny. Za 
dzieło to poeta zdobył pierwszą nagto- 
dę literacką. 


Węgry, 


Habsburgów 
włoskich osłabł i 


Na początku 1848 r. poeta pracuje nad tem 
dalszym ciągiem  „Toldiego'. W tym ści. 


Swój protest przeciwko tyranii cesar- 
skiej poeta wyraził w balladach, do któ- 
rych czerpał tematy z wypadków histo- 
rycznych. W utworach pt. 
paziowie 
mówi o podłości despotów. Najwspanial- 
sza jest ballada pt. 
autor, opisując tyranię 


katastrofy narodowej. 
Arany pisał ten utwór 
cesarz Franciszek Józef 
a premier cesarski wezwał poe- 
tów węgierskich, aby pisali ody poch- 
wałne na cześć króla. 


Po roku 1860, kiedy absolutyzm władzy 
pod wpływem 
Węgry uzyskały po- 
zorną niepodległość, 
daktorem miesięcznika literackiego a po- 
sekrętarzem Akademii 
Arany ma też 


go. Pisze utwory liryczne i ballady, wy= 
daje tom pt. „Jesienne kwiatki". 


Kiedy Węgry wkraczają na drogę roz= 
woju kKapitalistycznego, Arany demasku= 
je destrukcyjną rolę kapitalizmu, zwia- 
ca się w utworach swych do problema= 
tyki społecznej, piętnuje nędzę i wy- 
zysk wielkiego miasta. 


W ostatnich tatach życia Arany do= 
kończył największe dzieło swego życia 
— „Dzieje Toldiego' Ukończenie pracy 
nad „Toldim* obchodzono na Węgrzech 
bardzo uroczyście, a w trzy lata później 
w r. 1882 poeta umarł w 66 roku życia. 


„Władysław 
Szondy'ego“ 


„Wallijscy Bardo- 


Edwarda, czyni 


w r. 1857, gdy 
przyjechał na 


Węgierska demokracja ludowa nale- 
życie oceniła spuściznę poetycką Janosa 
Arany'ego Dwa lata temu ukazało sią 
popularne wydanie jego wierszy. Obec- 
nie Węgierska Akademia Umiejętności 
opracowuje pełny zbiór jego dzieł, obej- 
mujący 16 tomów, z których trzy już 
wydano drukiem. 


powstań 
Arany został re- 


Umiejętno- 


jako tlu- Tadeusz Fangrat 


zasługi 


spotkanie z książką radziecką 


Poszukiwacze prawdy, 
służebnicy ludzkości 


(Dokończenie ze str 3-ej) 


Oto asystentka hoduje zakażone samiczki komara 
(bo tylko samica ssie krew), aby się przekonać, czy 
zakażona matka przekazuje zarazki swojemu potom- 
stwu. 

„badaczka włożyła rękę do kadzi by wydostać 
z niej zarażone owady i nim zdążyła je schwytać, 
poczuła dwa silne ukąszenia: Spojrzała na swą rę- 
kę i w tym miejscu, gdzie szwy rękawieski pękły, 
znalazła dwa ssące krew komary. Badaczka wyci- 
snęła rankę, zmyła ją spirytusem i zaczęła przygoto- 
wywać się do.. tragicznego finału, Był to czas epi- 
demii i zarazek osiągnął szczyt swojej mocy Była 
obecna codziennie, gdy z sal szpitalnych wynoszo- 
no trupy Sparaliżowani ludzie, doprowadzen: do 
rozpaczy, wzywali śmierć wybawicielkę Na cóż więc 
teraz liczyć? Jednym, jedynym pneumokokiem moż- 
na zabić mysz. A ją pokąsały dwa komary, dwa 
drapieżniki zdolne do powalenia z nóg olbrzyma.“ 

A czytelnik już się zdążył przywiązać do tej ba- 
daczki, zdążył ją pokochać. I tu ogarnia go głęboki 
niepokój. Zachoruje, czy nie zachoruje?.. 

„Spójrz — zwrócił się badacz do swej żony — w 
jak piękne strony cię przywiezłem. 

Tak powiedział uczeń Pawłowskiego, Łatyszew, do 
swojej żony W trójkę — wraz z asystentką — przy- 
byli na pogranicze pustyni Kara-Kum, a sidła mie- 
li zastawiać na „pendyńską zarazę“. Ta zaraza nie 
była taka straszna. Wiedziano już, że nosicielem jej 
jest moskit „papatachi*, po którego ukąszeniu two- 
rzył się na ciele niezbyt bolesny i łatwo gojący się 
wrzód. Ale moskit kąsa przecież i odkryte części cia- 
ła, a przede wszystkim twarz, na której pozostawa- 
ły po wrzodaxch szpecące blizny, Turkmeńskie dziew- 
częta, których nie dosięgnął  „papatachi* mówiły: 
szczęśliwa jestem, że na twarzy nie mam dożywot- 
niej pieczęci. 

Uczony postanowił wszystkich wybawić od śladu 
ukąszeń moskita. 

Wraz z żoną i asystentką spędził on wiele mie- 
sięcy w przerażająco trudnych warunkach na cięż- 
kiej pracy i uporczywych badaniach. W poszukiwa- 
niu miejsc wylęgu moskita przerzucił i przepłukał, 
a następnie przesunął pod mikroskopem sterty śmie- 
ci i gnoju. Zastanawiał się i dociekał, gdzie moskit 
spędza ciężki okres zimowy. Ślad zaprowadził go do 
nory susła, których były setki tysięcy w całej oko- 
licy. Rozstawione u wejść do nor susłów pułapki z 
lepu wskszały jego siedzibę Trzeba było rozkopać 
wiele nor, uporać się z osami, aby dotrzeć do śpi- 
chlerzy susła i w resztkach pożywienia znaleźć lar- 
wy „papatachi“. Tak odkryto wylęgarnię i siedzibę 
moskitów. Ale skąd moskit czerpie zarazki? Czy je 
przekazuje z pokolenia na pokolenie, czy wypija z 
czyjąś krwią? A jeśli wypija z krwią — to z czyją? Bo 
w norach uczony znalazł — oprócz susła — ptaki, 
żółwie. węże, więc Łatyszew poluje na  mieszkań- 
ców nor, bada ich krew, natomiast żona i asystent- 
ka preparują moskity i larwy, prowadzą niekończące 
się badania. 

Wreszcie po wielu trudach, niepowodzeniach i suk- 
cesach sprawa została wyjaśniona. Suseł jest zbior- 
nikiem zarazków „pendynki* Wróg został wszech- 
stronnie rozpoznany, Teraz przyszła kolej na pod- 
jęcie z nim walki. 

Uczeni zniszczyli ponad pół miliona nor susła, w 
których lęgła się „pendynka*. Poświęcili wiele mie- 
sięcy codziennego, zdumiewającego wysiłku tylko po 
to, aby Turkmenki mogły być spokojne o swoje bu- 
zie. 

Ale nie tylko dlatego czyta się tę książkę z naj- 
większym zainteresowaniem, że w bardzo sympa- 
tyczny sposób odkrywa ona przed czytelnikiem taj- 
niki ciekawej gałęzi wiedzy — parazytoiogii, ale ze 
względu na jej szczególnie aktualną wymowę. 

Kiedy jeden z ostatnich numerów kroniki filmo- 
wej wstrząsnął mną potwornie, pokazawszy ofiary 
napalmu i pielęgnowanych przez imperialistyczną 
„naukę“ zadżumionych i cholerycznych pcheł i ko- 
marów — przeczytałem znaną mi książkę Popowa 
skiego jeszcze raz. 


Pojawiła się ona wówczas, kiedy cały Świat wie» 
dział, że hitlerowcy przy całym swoim zwyrodnie- 
niu nie posunęli się jednak do zastosowania broni 
bexteriologicznej, kiedy wywołałby oburzenie każdy 
kto ośmieliłby się przypuszczać, że Ameryka zdobę- 
dzie się na tak wielką zbrodnię Dziś, gdy fakty za 
dają kłam temu przekonaniu, potężna jest wymowa 
tej książki. To nie jest powieść To jest opowieść 
o prawdziwych ludziach, którzy obecnie żyją i pra- 
cują. 

Warto na nią zwrócić uwagę w chwili obrad XIX 
Zjazdu Partii, Partii, która wychowała miliony 
prawdziwych ludzi, Pawłowskich,  Pietryszczewych, 
Łatyszewów, ucząc ich walczyć z wszelką „zarazą“ 
i prowadząc do zwycięstwa, 

Bogdan Hamera 


Przyszła mi na myśl 
ta oto książka... 


(Dokończenie ze str. 3-ej) 


A Chciałabym wziąć tę książkę ze sobą, rozczytać 
się w jej stronach, rozeznać się w jej nieletnich 
szkolnych bohaterach. zrozumieć to wszystko, co na= 
syca książkę | przerasta jej pojemność. Nie mogę jed- 
nak teraz wyrazić głośno mego życzenia, nie mogę 
tej książki zabrać stąd, gdzie także jest, widzę, po- 
trzebna. 
Mijają miesiące. Czas mknie. 
I oto już kupuję w księgarni polskie tłumaczenie 


tej ksiązki wydane przez Bibliotekę Groszową 
w Warszawie. 
Zapewne dziś „PAMIĘTNIK KOSTI RIABCE- 


WA“, napisany przez N. Ogniewa w 1923/24 roku 
w ZSRR, gay państwo raaż.eckie znajaowaio s.ę 
w niezwykle ciężkim położeniu. jest już od dawna 
książką przebrzmiałą. To „Poemat Pedagogiczny* Ma* 
karenki jeszcze wywołuje zywe. gromadne dyskusje, 
Ale w tamtych latach u nas, w latach odradzającej 
się naszej niepodległości, od razu skażonej boleśnie 
brakiem sprawiedliwości społecznej, ta Śmiała, porą= 
ca, odważna książka o nowej szkoie. radzieckiej, two- 
rzonej wytrwale, nie bez błędów, ale w uczciwym 
trudzie i w nieustającej walce — budziła głębokie, 
szczere zainteresowanie. Nie była „grzeczna“, nie by- 
ła łatwostrawna. Dla wielu spośród polskich nauczy- 
cieli stała się ostrzeżeniem i bodźcem Uczyła wiary 
w młode pokolenie. My dawaliśmy ją do czytamia na- 
szym uczniom. Dyskutowaliśmy ją razem z nimi. Jej 
bohater, młody chłopak proletariacki, „bezpartyjny“, 
jak na początku dziennika mówi o sobie, Kostia 
Riabcew. który po ciężkich zmaganiach ze sobą. po 
wielu walkach wewnętrznych i w utarczkach z ze- 
wnętrznym: trudnościami dojrzewa tak, że zostaje 
świadomym kamsomolcem i organizatorem forpoczty 
pionierów, a gdy uradowani pionierzy podrzucają go 
do góry, on w całej swej prostocie 1 skromności nie 
rozumie: „za co nasi malcy tak mnie lubią?“ — ten 
Kostia Riabcew stał się bliskim kolegą wielu ówcze- 
snych polskich Kostków. Tak samo jak jego towarzysz- 
ka i przyjaciółka, dzielna, bezkompromisowa Sylwa, 
jak uratowany przez koleżeński kolektyw od okrutnej 
doii dzieci bezdomnych, mały, zbłąkany Aloszka. 

Minęły lata brzemienne epokowymi zdarzeniami. 

Dziś, gdy czytam, że w pierwszym na świecie 
państwie socjalistycznym, w obecnym płanie pięcio- 
letnim postanawia się: 

„Do końca pięciolatki zakończyć przechodzenie 
od systemu nauczania 7-letniego do powszechnego 
nauczania średniego (dziesięciolatka) w stolicach 
republik, w miastach wydzielonych, w miastach 
obwodowych, krajowych i w wielkich ośrodkach 
przemysłowych. Przygotować warunki do pełnej 
realisacji w następnej pięciolatce powszechnego 
nauczania średniego (dziesięciolatka) w pozosta- 
łych miastach i miejscowościach „wieiskich*. 

= mimo woli mierzę wspomnieniem „Pamiętnika Ko 
sti Riabcewa" drogę, jaką tam uczyniono od 1924 ros 
ku do 1952. 

I to właśnie stało mi w myślach, gdy przed nie+ 
wieloma dniami znajdowałam się w naszym Domu 
Literatów w towarzystwie przodujących nauczycieli, 
rozważających w rozmowie ze mną, pisarką, pomocną 
im rolę dziecięcej literatury w wychowywaniu nowe= 
go człowieka, w umacnianiu pokoju i budowaniu pros 
stego ludzkiego szczęścia w przyszłym państwie sos 
cjalistycznym. 

Ewa Szelburg 
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węgierskiej 


GNÓDR.E, ADY 


w  ltstopadzie b.r. obchodzona była 
Uiuczyscie w Węgierskiej £epuuvice lu- 
dowej 73-tu rocenicu Urodzin wiclkieyo 
puc.y Enare Ady. 


Ady urouził się 22 lipca 1877 r. w Erd- 
menuszeni. Pochudził z touztny drubtuo- 
mieszczanskiej. bo ukonczemu szkoly 
reunie) ws.ępuje na Akacenuię Prai- 
muczą w Deuręczynie 1 tu Tozpoczyna 
swojy karierę lieruckq, wyuając w r. 
1899 omik wierszy. 


Po roku pobytu na Akademił rzuca 
stuuia, przenosi Się do ivuyyvurad 4 tu 
wopvLpTUcUJe Z „Lzielnikun mudykal- 
Nyni, czasopismen. pPos.ęnuwego miesz- 
czuńsuwu. zajmuje Się w tym czasie 
puoncys:eykq. Artykuły jego zapraunune 
Osiurą runiy zwrocone są przeciwko jeu- 
daizmowi 1 reukcji Kierykatnej. 


W roku 1904 Ady wyjeżdża do Pary- 
ża. Pobyt w Paryżu 1 wnikiawa obser- 
wucja życiu burzuuzja jruncusk.ej Wwpiy- 
ngu nu zinanę poyliquow Auy'eyu PO 
puwrucie putia opowiada się za ynębio- 
nym luden wiejskim. Ady  sposirzeył 
wielką siłę rewolucyjną chłopstwa 1 na 
niej zbudował swój nowy program. Zda- 
wat sobie jednak spruwę, że warstara 
chtopska gnębiona i nieoświecona nie 
zdoiu samu nic zdziałać. Potrzeba Jej 
kierowmciwa. Kierownictwo to undzi 
Ady w węgierskie) klasie robotniczej, 
kiora coraz silniej występuje przeciw- 
ko kłasie panującej. 


Pierwszym dziełem, świadczącym o 
dojrzałości tdeoloytcznej i artystycznej 
poety jest wydany w r. 1906 zbiór poezji 
pt. „Nowe wiersze", 


Wydanie tego tomu spowodowało licz- 
ne wystąpienia przeciw Ady'emu. Prze- 
ciw „Nowym wierszom* i ich autoruwi 
rozpoczęli ojensywę przede wszysikim 
pisarze konser watywni i publicyści reak- 
cyjnego rządu z premierem hr. Steja- 
nem Tiszą na czele. 


Pojawienie się „Nowych wierszy” t 
dalszych utworów Ady'ego stało Się 
punktem zwrotnym w literaturze wę- 
gierskiej początku XX wieku. Twór- 
czość Ady'ego cechuje symbolizm. ' Ale 
Ady pojmował symbolizm inaczej niż 
poeci burżuazyjni. W jednym ze swych 
utworów pisze, że do Baudelatre'a i 
WVerlaine'a pociągało go nie to, że puezja 
ich jest oderwana od rzeczywistości, 
lecz to, że czuł w nich pragnienie lep- 
szego życia i bunt przeciw szarym, brud= 
nym dniom kapitalistycznego świata. 
Twórczość Ady'ego nie jest ucieczką od 
rzeczywistości, a przeciwnie, jest wpro- 
wadzeniem do literatury nowych treści, 
gwiązanych z walką klasy robotniczej. 


Endre Ady 


Nowa treść rozsadzała też symbolistycz= 
ne jormy jego poezji. 

Dalszą twórczość Ady'ego, po ukazantu 
się „Nowych wierszy“ cechuje rewołu- 
cyjna wiara w silę proletariatu t ludu 
węyterskieyo, oraz głęboka nienawiść do 
wyzyskiwaczy. 

Do ważnych pozycji w jego twórczo- 
ści należą m, in. takie wiersze juk 
„Wędrówka po kraju", „My ostatni 
śmiać się będziemy*. „Nowy wtosenny 
przegląd szeregu", „Wizje na mocza- 
rach“, „Karawana św. Ducha“, „Pędzt- 
my do rewolucji", „Więrsz syna ro- 
aj "Ę „Na ziemi Mateusza tsa- 
a", i 
W okresie poprzedzającym pierwszą 
wojnę światową Ady wskazuje na to, że 
lud węgierski w wojnie iumperalistycz= 
nej będzie ginął t walczył za cudzą 
sprawę. Wiersze jego  „Przekieństiwo 
współczesnego proroka“, „Głos grozy“ 
itp. skierowane są przeciw propagan- 
dzie wojennej. 


Ady umiera w T. 1919 w przededniu 

utworzenia Węgierskiej Republiki Rad, 
Jego wielkiego dorobku pisarskiego 
nie udało stę zajałszować krytyce bur- 
żuazyjnej Twórczość jego służy dziś 
sprawie wyzwolonego ludu węgierskie- 
go, budująceyo socjalizm. 


Mirosława Czarowską 


ENDRE ADY 
Na ziemi Mateusza Csaka ” 


Znosicie pańskiej dziczy katusze, 

A przecież duma tkwi w waszych oczach, 
Potężni wiarą, krwią odświeżeni — 
Jesteście Bogiem na Csaka ziemi — 
Naprzód, węgierscy proletariusze! 


Wszystko, co młode, pelne nadziei 

W dorzeczu Cisy — w was się skupiło. 
Nie ma na świecie tylu niewolnych, 

Tylu zbolałych, smutnych i głodnych, 

Co w waszym kraju. — na, waszej ziemi. 


Jesteście rzeszą głodną i smutną, 
Spragnioną chleba, Słowa i Piękna, 
Prawda, jak zawsze — u mas ludowych, 
Oprawcy — gorsi od neronowych. 

Wasze jest Dzisiaj i Wasze — Jutro! 


Jam człowiek chory i czekać muszę, 
Dzielnym żołnierzem być mi nie łatwo, 
Lecz do was rwie się serce poety, 

By z wami walczyć I biec do mety— 
Krwi moja, bracia-proletariusze! 


OZ 


przełożył Tadeusz Fangrat 


*) Mate Csak — wybitny mąż stanu i patriota węgierski. 


„Dziennik” 
Szembeka 


Jana 


ANGLICY PRAGNĄ ZWRÓCIC 
CYKLON NIEMIECKI 
W KIERUNKU ROSJI 


15 grudzień 1938 r. Rozmowa z 
Biddię. 

W związku z mową Chamberlaina, 
mwygłoszoną na przyjęciu dla prasy 
zagranicznej, ambasador stwierdza, 
że zwroty antyniemieckie w tym wy- 
stąpieniu brzmiały sztucznie i były 
obliczone na galerię. Biddle utrzymu- 
je, że w kulisach odbywają się pota- 
jemne rozmowy: anglo - niemieckie. 
Anglia pragnie odwrócić od Zacho- 
du zagrażający cyklon niemieckiej 
agresji i popycha Niemcy do kon- 
fliktu z Sowietami. 


NIEMCY KUPUJĄ W ANGLII 
KONIE DO WALK NA STEPACH 
ROSYJSKICH 


6 styczeń 1939 r.. Rozmowa z Bid- 
dle. 


Ambasador nie przypuszcza, by 


Niemcy zdecydowały się już teraz 
zaatakować Rosję. Nie są jeszcze 
przygotowani wojskowo. W pierw- 


szym rzędzie, nie posiadają dosyć 
kawalerii, braknie im też niewie|- 
kich koników, niezbędnych w opera- 
cjach na terenie zachodniej Rosji. 
Sztab niemiecki starał się temu za- 
radzić, nabywając w Anglii konie, 
Które jednak okazały się nieużytecz- 
e. 
3 Zdaniem ambasadora, Anglia ży- 
czytaby sobie, by Niemcy skierowa” 
li się przeciwko ZSRR. 


KAŻDA DYWIZJA POLSKA 

PRZECIWKO ROSJI OZNACZA 

ZAOSZCZĘDZENIE DYWIZJI 
NIEMIECKIEJ 


8 styczeń 1939 r. Rozmowa z Lip- 
skim. 

Lipski streszcza mi rozmowę Hit- 
lera z Beckiem w Berchtesgaden. 
Hitler stwierdził, że ze względu na 
niebezpieczeństwo rosyjskie Polska 


(IX) 


silna jest dla Niemiec po prostu ko- 
niecznością (tout simplement une 
nécessité). Kanclerz podkreślił, że 
każda dywizja poiska, użyta na fron- 
cie rosyjskim, oznacza oszczędność 
jednej dywizji niemieckiej. Oświad- 
czył następnie, że Ukraina interesu- 
je go z punktu widzenia ekonomicz- 
nego, nie politycznego. 

Przechodząc do sprawy Gdańska, 
Hitler p wiedzial, że cała trudność 
polega na tym, że jest to miasto nie- 
mieckie, dał tu wyraźnie do zrozu- 
mienia, że Gdańsk powinien powró- 
cić do Rzeszy. 


W GDAŃSKU NIEMCY NIE 
UŻYJĄ NIGDY SIŁY 


10 styczeń 1939 r. Rozmowa z Bec- 
kiem. 

Minister opowiedział mi szczegó” 
łowo rozmowy odbyte w  Berchtes- 
gaden i Monachium. Po spotkaniu z 
Hitlerem widział się jeszcze z Rib- 
bentropem, którego prosił. by pow- 
tórzył Kanclerzowi, że jeśli Beck w 
dotychczasowych kontaktach z nie- 
mieckimi mężami stanu doznawał u- 
czucia optymizmu, to teraz, przeciw- 
nie. po raz pierwszy opanował 80 
pesymizm. Przede wszystkim jeśli 
idzie o kwestię gdańską, tak jak ZO- 
stała postawiona przez Hitlera, Beck 
nie widzi sposobu porczumienia się. 
Ribbentrop w odpowiedzi podkres- 
liłł że Niemcy w żadnym wypadku 
nie uciekną się do użycia przemocy. 

Minister powiedział mi następnie, 
że problem gdański istotnie jest nie- 
łatwy do Uregulowania, i że trzeba 
się nad nim poważnie zastanowić. 
Istnieją dwa rozwiązania: pozosta“ 
wić sprawy, jak stoją obecnie, albo 
znaleźć wyjście kompromisowe. 


RIBBENTROP ZACHWYCONY 
ARMIĄ POLSKĄ ` 
26 styczeń 1939 r Rozmowa z Bec- 


kiem (w obecności Lipskiego i Łu- 
bieńskiego) 


LEONARD BORKOWICZ 


Bunt Francji 


ormalnie Francja wygrała 
ostatnią wojnę Faktycznie 
zamieniła jedną okupację, 


na drugą Pod rządami bur- 

żuazji Francja w latach po 

drugiej wojnie utraciła nie- 
podległość, za którą setki tysięcy 
najiepszych Francuzów oddało życie. 
Burżuazja pozostała sobie wierna. 
Działa w myśi zasady, którą. wyrazi- 
ła ustami swego tak popularnego w 
latach trzydziestych pisarza, Jean 
Giono: „Lepiej żyć na kolanach, ani- 
żeli umrzeć stojąc". Dlatego mono- 
poliści francuscy oddali swój kraj 
USA. Bohaterowie Monachium i Vi- 
chy żyją na kolanach i od czasu do 
czasu gryzą rękę, która ich w tej 
pozycji utrzymuje... 


I 
Już w czasie drugiej wojny świa- 
towej przewodniczący amerykań- 


skiej Przemysłowej Rady Doradczej 
Virgil Jordan w przemówieniu z 
grudnia 1940 roku tak określił cele 
polityki USA: 

„Jakikolwiek byłby wynik wojny, 
Ameryką weszła na drogę imperia- 
lizmu w stosunkach międzynarodo- 
wych i wszystkich innych  dziedzi- 
nach swego życia Możemy unikać 
słowa „imperializm“, które brzmi od- 
rażająco. Wielu ludzi woli, zgodnie z 
obecną amerykańską modą, zastępo- 
wać to określenie takim mglisiym 
wyrażeniem, jak „obrona zachodniej 
półkuli .. Bogiem a prawdą nie ma- 
my innego wyjścia poza tym, aby 
kroczyć po drodze. po której szliśmy 
w pierwszej ćwierci dwudziestego 
wieku, po zagurnięciu Kuby i Fili- 
pin* (Virgil Jordan, at Investment 
Bankers Association). 

Druga wojna światowa umożiiwiła 
USA zajęcie miejsca imperializmu 
niemieckiego w Europie zachodniej, 
Wykorzystały one osłabienie Fran- 
cji, cejiem wmieszania się do we- 
wnętrznych spraw kraju, i nie do- 
puściły do unarodowienia francu- 
skiego przemysłu, co stanowiło po- 
wszechnie uznany postulat francu- 
skiego Ruchu Oporu. 


1 jeśli, jak Francuzi mówią, „il niy 
a que le premier pas qui coûte“ *) 
to aalej poszio już atwo. Rząd tran- 
cuski wykorzystując pomoc Marshal- 
lowską dostarczał różnym firmom na 
terenie Francji, za opłatą we fran- 
kach, amerykański sprzęt, przyznając 
jednocześnie ogromne kredyty na dal. 
sze zakupy. Amerykańska „pomoc“ 
dia Francji wzbogaciła w pierwszym 
rzędzie amerykańskie firmy! I tak 
Standard Francais des Petroies, filia 
Standart Oil, otrzymała 3 miliony 
dolarów  marshallowskich, Socony 
Vacuum, również amerykańska fir- 
ma naftowa we Francji, otrzymała 
milion, Thomson, oddział General 
E.ectric, otrzymał przeszło 4 miliony. 
Czy nie cudowny mechanizm: i kie- 
szenie pełne, i za dobroczyńcę się 
uchodzi! 

Odmienne oczywiście skutki przy- 
niosła marshallizacja ludowi francu- 
skiemu. W roku 1950 dochody z po- 
datków w budżecie państwowym 
wynosiły 1810 miliardów franków, 
co stanowiło prawie 80 proc. wszyst- 
kich dochodów. W porównaniu z ro- 
kiem 1938 ciężary podatkowe wzro- 
sły przeszło trzydziestokrotnie! 


*) Tylko początek jest bolesny. 


Beck opowiada nam o przebiegu 
wizyty Ribbentropa u prezydenta 
Rzeczypospolitej. Ribbentrop oświad- 
czył oficjalnie prezydentowi, w imie- 
niu Hitlera, że porozumienie z Pol- 
ską przewidywane jest przez Niem- 
ców na długi okres, jako podstawo- 
wa teza polityczna Hitlera, który nie 
ma zwyczaju opierać się na ukła- 
dach prowizorycznych. Wreszcie 
między Polską a Niemcami nie ist- 
nieją trudności tego typu, by Rib- 
bentrop wspólnie z Beckiem nie 
zdołali ich rozwiązać. 

W rozmowie z marszałkiem Śmig- 
łym - Rydzem Ribbentrop wyraził 
zachwyt dla armii polskiej. Mówił 
następnie o Rosji, podkreślając jej 
osłabienie. 

Rozmowa z Noelem (na przyjęciu 
w ambasadzie Niemiec na cześć Rib- 
bentropa). Powiedział mi, że tuż 
przed udaniem się na wieczór w am- 
basadzie niemieckiej otrzymał z Pa- 
ryża instrukcję, polecającą mu zetk- 
nięcie się z Ribbentropem, skierowa- 
nie do niego kilku przyjaznych słów 
(quelque: parcles aimables) w związ- 
ku z jego niedawną wizytą w Pa- 
ryżu, i oświadczenie mu. że oficjalne 
koła francuskie z. wielką radością 
przyjęły wiadomość o jego przyjeź* 
sae „do naszych polskich przyja- 
(HO 

1 luty 1939 r Rozmowa z Beckiem. 

Omawialiśmy wizytę Ribbentropa. 
Minister uważa, że dobrze się stało, 
że Ribbentiop mógł osobiście prze- 
konać się, czym jest Polska. Można 
było zauważyć, że uderzyły go nasze 
stare tradycje kulturalne oraz dyna- 
mizm, charakterystyczny dla dzisiej- 
szej Polski. Rozmowy — szczególnie 
jeśli chodzi o Gdańsk — nie przynio- 
sły ce prawda pomyślnych rezuita- 
tów, ale mimo to Ribbentrop prze- 
kraczając granicę wysłał miły tele- 
gram, zaś Hitler mówił o Polsce z 
dużą sympatią w ostatnim swoim 
wystąpieniu w Reichstagu. To naj- 
lepszy dowód, że wizyta Ribbentro- 
pa była pomyślnym wydarzeniem. 


NIEMCY NICZEGO NIE CHCĄ 
OD CZECHOSLOWACJI 


8 luty 1939 r. Rozmowa z Papće, 
Informacje o podróży Chvalkow- 


Kilkakrotna dewaluacja franka, 
infiącyjna emisja (związana ze zbro- 
jeniami) i wzrost cen doprowadziły 
do gwałtownego spadku reainej pia- 
cy zarobkowej. Przy końcu 1950 r 
cena chleba była trzy razy wyższa 
aniżeli w 1947 r., mieka 3 į pół raza, 
cukru prawie 3 razy, węg:a 4 1 pół 
raza. W 1951 roku wzrost cen był je- 
szcze szybszy: w ciągu jednego mie- 
siąca — od połowy iutego do połowy 
marca — cena mięsa wzrosła a 17 
proc., oliwy o 20 proc., mydła o 23 
proc. Indeks kosztów utrzymania w 
Paryżu we wrześniu 1952 roku wy* 
nosił według danych oficjalnych 145, 
podczas gdy we wrześniu 1951 wy- 
nosił 133. 


Amerykański kapitał finansowy 
wykorzystał pian Marshalla dia o- 
panowania przemysiu francusk.ego0. 
Grupa Morgana, działając razem z 
General Motors, objęła kontro.ę nad 
fabryką samochodów Simca i nad 
ważnym zakładem zbrojeniowym 
Manutacture d' Armes de Paris.. Inne 
grupy amerykańskiego kapitału za- 
siadły mocno w zakładach Schnei- 
der-Creusot i w wieiu ważnych ga- 
łęziach przemysłu, tak że obecnie 
Wal-Street sprawuje nad nimi peł- 
ną kontrolę, Zużywana we Francji 
nafta jest rafinowana przez amery- 
kańskie firmy we Francji, Amery- 
kańsko-szwajcarski koncern Nestie 
przejął w swoje ręce hande! miekiem 
w rejonie Paryża. Amerykanie pro- 
dukują we Francji Coca-Cola i pod- 
kopują tradycyjną francuską pro- 
dukcję wina. 


Amerykanie twierdzą, że niezależ- 
ność gospodarcza i polityczna (innych 
krajów) to anachronizm i przesąd. 
Francuska burżuazja z zachwytem 
chwyciła za to jabłko z amerykań- 
skiego drzewa poznania. Oto co o 
tym pisz. wybitny amerykański- ka- 
pitaiista Erich Johnston: „Jak wia- 
domo, istnieją dwa najwygodniejsze 
momenty dla dokonania finansowe- 
go morderstwa kraju: kiedy kraj bu- 
duje się lub kiedy zmierza ku kata- 
strofie. Francuski przemysłowiec za- 
chowuje się tak, jakby był przeko= 
nany, że jego kraj znajduje się w 
przededniu bankructwa. Kiedy ma o- 
kazję wypycha swoje zyski do miejsc 
bardziej „bezpiecznych*: do Maroka, 
Ameryki Południowej, Szwajcarii. 
We Francji rozpowszechnione jest o= 
becnie powiedzonko, że kapitalista 
francuski jedną nogą stoi w swoim 
kraju, a drugą — za Alpami albo za 
morzem“  („Fortune*, luty, 1949, 
str. 120). 


II 


Ogromne znaczenie mają dla Fran- 
cji jej posiadłości koionia.ne. Są one 
dwa razy większe od jej terytorium, 
a ich ludność jest półtora raza licz- 
niejsza od ludności Francji. Na tych 
terenach szczególnie zaostrzyły się 
M UE francusko - amerykań- 
skie. 


Po wojnie kapitał amerykański 
zapuścił mocno korzenie we francu- 
skich koloniach Warunkiem „pomo- 
cy“ marshailowskiei; było udzitienie 
przez Francję kapitałowi amerykań- 
skiemu szeregu uprawnień w kolo- 
niach. Amerykanom sprzyja także 
polityka waiutowa rządu francu- 
skiego, który firmom amerykańskim 
udzielił zezwolenia wycofana w 
każdej chwiii ich wkładów we wła- 


skiego do Berlina. Nie odnogi się wra- 
żenia, by Niemcy mieli nowe zamia- 
ry agresywne w stosunku do Czecho- 
słowacji Nacisk niemiecki na Chval- 
kowskiego zmierzał raczej ku temu, 
by osiągnąć zgodność polityki wew- 
nętrznej Czech z polityką |Ill-ej 
Rzeszy... 


POLACY DOWIADUJĄ SIĘ 
W BERLINIE, JAK ROZUMIEĆ 

i OKUPACJĘ CZECH 

Zajęcie Czechosłowacji przez Niemcy 
zastaje Szembeka we Włoszech, gdzie 
p'zeprowadzał rozmowy z  faszystow- 
skimi mężami stanu (przyp nasz) 

Rzym, 15 marżec 1939 r. Rozmowa 
z Michałem Łubieńskim (przez tele- 
fon Rzym — Warszawa). 

Zapytałem go. jak powinniśmy się 
zachowąć wobec okupacji Czech 
przez Niemcy, oraz jak ten fakt jest 
komentowany w Warszawie, Misje 
dyplomatyczne w Rzymie nie otrzy- 
mały na ten temat żadnych informa- 
cji ze swoich stolic. Odpowiedział, 
że zwróciliśmy się do Berlina z za- 
pytaniem, jak należy tłumaczyć o- 
statnie wypadki Lipski ma właśnie 
rozmawiać na ten temat z Goerin- 
giem. Co do Słowacji, ma ona być 
nie zajęta, ale podlegia Niemcom. 


POCZĄTEK NAJAZDU NA 
POLSKĘ: PODRÓŻ BECKA DO 
BERLINA NIEMOŻLIWA 


22 marzec 1939 r. Rozmowa z Lip- 
skim 

Lipski znajduje się w stanie krań- 
cowegy pesymizmu. Opowiedział mi 
swoją ostatnią rozmowę z Ribben- 
tropem, który na nowc sformułował 
żądanie Gdańską, eksterytorialności 
i autostrady przez Pomorze. 

Minister niemiecki zachował for- 
mułę grzecznościową, ale w gruncie 
rzeczy jego słowa były gwałtowne; 
powiedział na przykład, że Niemcy 
przyczynili się do powstania państwą 
polskiego. Rozmawiano też o mrdró- 
ży Becka do Berlina, która nczywi- 
ście, w tych warunkach, nie jest 
możliwa. 

W Polsce nastroje są spokojne, po- 
stawa opanowana. Słyszy się nato 
miast bardzo surową ocenę naszej 
polityki zagranicznej. 
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ZZA KULIS ATLANTYCKIEJ WSPOLNOTY 


snej walucie i przekazywania ich za 
granicę podobnie jak i zysków 

I tak np. koncerny Gulf O:l Corp. 
i Socony Vacuum otrzymały prawo 
poszukiwania i eksploatacji źródeł 
ropy naftowej we francuskiej Afry- 
ce północnej i posiadają większość 
akcji utworzonych tam mieszanych 


towarzystw amerykańsko - francu- 
skich. 
Szczególnego rozgłosu nabrała 


swego czasu sprawa francusko-ame- 
rykańskiego sporu o Maroko 

Pragnąc ustrzec rynek marokański 
przed obcą konkurencją rząd fran- 
cuski wprowadził w czasie drugiej 
wojny światowej system licencji na 
import towarów zagranicznych. Po 
wojnie system ten został zniesiony. 
Wykorzystał to kapitał amerykański 
i rozpoczął szeroką akcję zmierzają- 
cą do opanowania rynku marokań- 
skiego W związku z tym władze 
francuskie przywróciły poprzedni 
system licencji Departament Stanu 
zaprotestował przeciwko tej decyzji 
i zażądał nie ty:ko cofnięcia systemu 
licencji lecz także udzielenia kupcom 
amerykańskim specjalnych przywile- 
jów. Amerykanie domaga:i się pra- 
wa importu towarów bez kontroii 
walutowej, zwoinienia od podatków 
oraz prawa korzystania ze „specjal- 
nych przepisów celnych“. Rząd fran- 
cuski nie przyjął tych żądań i sk:e- 
rował sprawę do Trybunału Między- 
narodowego. Także t na tym forum 
zatriumfowała amerykańska „spra- 
wiedliwość*. Trybunał uznał w zasa- 
dzie roszczenia amerykańskie za u- 
zasadnione. 


IIT 


Stawka amerykańskiego imperia- 
lizmu na Niemcy Zachodnie jako 
giównego partnera w bioku wojen- 
nym doprowadziła sprzeczności fran- 
cusko-amerykańskie do niesłychane- 
go napięcia, 

Szczegóine miejsce, jakle w pla- 
nach wojennych amerykańskiego im- 
periaiizmu zajmują Niemcy Zachod- 
nie, tłumaczy się chęcią wykorzysta- 
nia poważnego potencjału przemy* 
słowego oraz kadr technicznych 1 
wojskowych, jakimi kraj ten rozpo- 
rządza. 

Zaczęło się od planu Schumana. 
Na podstawie tego planu produkcja 
węg.a i stali, a poprzez te podstawu- 
we surowce i produkcja całego prze- 
mysłu ciężkiego Europy Zachodniej, 
została poddana kontro:i amerykań- 
sko-niemieckiego kapitału finanso- 
wego. Szczególnie dotkliwie odczu- 
wa skutki pianu Schumana sama 
Francja Francuski przemysł węg.o- 
wy i hutniczy znalazł się pod nie- 
mięcką kuratełą. Wobec zniesienia 
barier celnych na węgiel i stal prze- 
mysł francuski nie może wytrzymać 
konkurencji niemieckiego przemysłu, 
rozporządzającego lepszymi warun- 
kami technicznymi i tańszą siłą ro- 
boczą. 

Nieodłączną częścią składową a- 
merykańskiej awantury wojennej 
jest organizacja „armii europejskiej". 
Ten spisek militarystów, ku wiecznej 
hańbie francuskich kół rządzących 
związany z nazwiskiem francuskiego 
ministra Pievena, ma dostarczyć 
USA mięsa armatniego w zbójeckiej 
wyprawie przeciwko krajom socja- 
lizmu. Kiedy Izba Reprezentantów 
odesłała z powrotem do komisji pro- 
jekt ustawy o obowiązkowej służ- 
bie wojskowej, co równało się odro- 


BECK WOBEC NIESPODZIEWA- 
NYCH PROBLEMÓW 
„NIEMCY STRACILI POCZUCIE 
MIARY" 


24 marzec 1939 r Konferencja u 
ministra Spraw Zagranicznych 


MINISTER. Sytuacja jest do tego 
stopnia napięta, że niezbędnym jest 
zanalizawać ją dokładnie. Jest ona 
poważna, nie ma co ukrywać. Stało 
się to dlatego, że jeden z dwóch 
składników decydujących zawsze o 
położeniu naszego kraju, to znaczy 
Niemcy — ci stracili poczucie odpo- 
wiedzialności, jakie zachowali do 
tej pory, nawet w trudnych wypad- 
kach. Dlatego w naszej polityce wy- 
łania się szereg nowych spraw, oraz 


szereg nowych problemów staje 
przed Państwem polskim. 
Nasz nieprzyjaciel stanowi czyn- 


nik kłopotliwy; zdaję się, że stracił 
on poczucie miary w myśleniu i 
działaniu zarazem. Może jednak od- 
zyskać równowagę, jęśli zderzy się 
z postawą oporną. co mu się dotych: 
czas nie trafiło. Niemcy jeżdżą po 
Europie gdzie chcą. rozporządzając 
dziewięcioma dywizjami, ale nikt 
nie .zdr'4 opanować Polski podobny- 
mi siłami. 


NIEMCY NIE SĄ PRZYGOTOWANE 
DO WOJNY.. 


4 kwiecień 1939 r. Rozmowa z ge- 
nerałem Stachiewiczem. 


Generał skarży się’ na stosunek 
Francuzów do nas w dziedzinie woj: 
skowej. Francuzi nie wykonali szcze» 
rze do tej pory zobowiązań powzię- 
tych przez nich w układzie w Ram- 
bouillet. Dostarczają nam mało ma- 
teriału, zaś wiele naszych zamówień 
potraktowali odmownie, 

Omawiamy następnie sytuację 
międzynarodową. Generał sądzi, że 
Niemcy nie są praygolowane do woj- 
ny; rozumując więc logicznie, nie 
powinniśmy wierzyć w możliwość 
konfliktu. Polityka Hitlera niewąt- 
pliwie uległa zmianie pad wpływem 
elementów dynamicznych partii, jak 
np. Ribbentrop. i dlatego przewidu- 
jąc możliwość wojny, należy wziąć 
pod uwagę brak odpowiedzialności. 


czeniu sprawy na dalszy. rok, 
„Monde“ pisał: „Tak Amerykanie, 
którzy gwaltownie wymuwiają Eu- 
ropejczykom. u w szczególności Fran- 
cuzom, że uchylają się od podatków, 
wykazują głęboką odrazę do „podat- 
ku krwi“, który narody starego kun- 
tynentu stale skrupulatnie placą*. 

Konsekwencje stworzenia „armii 
europejskiej" przedstawił francuski 
minister spraw zagranicznych. Robert 
Schuman: „Wspólna armia pozba- 
wiona charakteru narodowego nie 
pod'ega już i nie może podlegać 
władzy narodowej ani w całości. ani 
w poszczególnych częściach, z któ- 
rych się składa. Przysięgła ona na 

* wierność wspólnocie i tylko wspól- 
nota posiada nad nią władzę Gdyby 
poszczególne jej formacje podpo- 
rządkowały się rozkazom rządu na- 
rodowego, uważano by je za dezerte- 
rów lub buntowników”. 

Naiwni ludzie we Francji darem- 
nie pocieszają się. że przepisy te słu- 
żyć mają utrzymaniu w karbach za- 
chodnio-niemieckich militarystów. 
Decyzje w sprawach „armii europej- 
skiej* podejmowane są przez radę 
sześciu ministrów spraw zagranicz- 
nych większością 2/3 głosów, przy 
procedurze „głosowania  proporcjo= 
nalnego do włożonych efektywów". 
W ten sposób Niemcy dysponują 36.6 
proc. glosów (Francja jedynie 24 
proc), a biorąc pod uwagę amery- 
kańskie poparcie mogą one zawsze 
przeprowadzić swój punkt widzenia. 

Pełno.nocnik dla spraw nowego 
Wehrmachtu Blank oświadczył, że 
po ratyfikacji układu.o „armii eu- 
ropejskiej"' w Niemczech Zach, po- 
wstanie 600060 armia. Stanowi to 30 
dywizji, t. zn. tyie, ile liczyła armia 
kajzerowska w przededniu wybuchu 
pierwszej wojny światowej Prasa 
francuska konstatuje z oburzeniem. 
że ta ogromna liczebność kontyngen- 
tów zachodnio - niemieckich prze- 
wyższa znacznie to, co rząd francuski 
zapowiadał, i opiera się na tajnych 
kiauzuiach traktatu, których nie 
znają nawet deputowani. Jednocze- 
śnie prasa konfrontuje planowaną 
liczebność wojsk niemieckich ze sta- 
nem wojsk francuskich, które w 
metropoiii, Indochinach, Korei i na 
innych terenach liczą  zaiedwie 
450.000 żołnierzy „Information* pisze: 
„Można śmiało wyciągnąć wniosek, 
że gdyby traktat o armii europej- 
skiej został wprowadzony w życie, 
oznaczałby on panowanie Niemiec 
nad Europą i zrealizowanie hitle- 
rowskich marzeń o hegemonii Nie- 
miec nad starym kontynentem”. 

Zgodnie z amerykańskimi postula- 
tami naieży zachodnio niem:eckiej 
Republice. Federalnej przywrócić 
wszystkie prawa suwerenne. pod- 
czas gdy jednocześnie Francja ma się 
tych praw wyzbyć! W czasie debaty 
nad „pomocą“ amerykańską dla 
Europy wniesiono pod obrady Izby 
Reprezentantów projekt precyzujący 
warunki tej „pomocy* Z projektu 
wynika, że „prezydent może udzielić 
pomocy każdemu narodowi, a pod 
słowem „naród“ będzie rozumiany 
każdy obcy rząd lub państwo, lub 
grupa ich, poszczególni przedstawi- 
ciele lub noszczególne grupy narodu 
każdego kraju, które niezależnie od 
tego jak powstały. zostaną prze? pre- 
zydenta uznane za „narody“. (New 
York Times, 26 lipca 1949) Za naród 
chiński uznano już klikę Czang- 


(Dokończenie na str 8-ej) 
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NA CZTERY MIESIĄCE PRZED 
WYBUCHEM WOJNY 


19 kwietnia 19J9 r. 
Beckiem. 

Minister zapytał mnie, czy uwa- 
żam, że można wysłać telegram z 
powinszowaniami dla Hitlera. z okazji 
jego 50-ej rocznicy urodzin, w imie- 
niu prezydenta Rzeczypospolitej. 
Odpowiedziałem potwierdzająco... 


Rozmowa z 


PRZYJEMNY GOERING 


21 kwiecień 1939 r Rozmowa z I. 
S (Irena Szembekowa — żona wice- 
m'nistra — przyp. nasz). 

Podczas pobytu w San Remo 
spotkała ona Goeringa z żoną, Miesz- 
kali w tym samym hotelu ! odnosili 
się do niej z wielką serdecznością. 

Goering wyglądał na zakłopotane=* 
go ostetnimi wypadkami. Odwie- 
dzali go liczni oficerowie włoscy. 


WĄŻNA WIADOMOŚĆ 


KONFIDENCJONALNA 
24 kwiecień 1939 r. Rozmowa z 
Noelem 
Ambasador powiedział mi, że 


Francuzi mają informacje, z któ- 
rych wynika, że syntetyczne wytwo= 
ry nien.ieckie nie dają się konserwo» 
wać dłużej niż dwa miesiące. 


KOLOSALNA POMOC DLA 

IMPERIUM BRYTYJSKIEGO: 

NASZA POTĘŻNA ARMIA 
LĄDOWA 

25 kwiecień 1939 r. 
Kocem. 

Przyjął on z nieukrywaną radoś- 
cią naszą umowę gwarancyjną z 
Anglią. Sądzi, że umowa ta otwiera 
olbrzymie możliwości. Z jednej stro- 
ny flota I lotnictwo Imperium sto- 
ją za nami, z drugiej zjawia się per- 
spektywa niesłychanęgo  rozszerze- 
nia naszych stosunków handlowych. 
O ile Wielka Brytania podtrzymuje 
nas całą swoją potęgą morską i po- 
wietrzną, o tyle. my ze swej strony 
dajemy naszą wielką armię lądową, 
która stanowić będzie kolosalną po- 
moc (une aide colossale) dla Impe- 
rium brytyjskiego. 

(Dokończenie w następnym numerze) 

Opracował Zygmunt Kałużyński 


Rozmowa z 
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ANALIZA WYKRYWA ŚLADY BIAŁKA 


W gabinecie dyrektora pewnej 
spółdzielni wydawniczej było pu- 
sto. Dyrektor wyszedł gdzieś w 
pilnej sprawie, poprosiwszy przed- 
tem, abym poczekał nań kilka mi- 
nut. Rozglądając się bezmyślnie po 
gabinecie spostrzegłem nagle leżą- 
cy na stole maszynopis, Przeczyta- 
łem napis na pierwszej stronie: 


* Aszach Tokajew 
KONKURENCI 


Komedia w czterech aktach 


Przekład J. Minkiewicza i J. Prut- 
kowskiego 
Opracowanie sceniczne K. Dost. 


Na tejże stronie u góry, wydaw- 
ca dopisał ołówkiem. „Tłumacze 
— [a rata 600 zł; adaptator — 1800 
zie 

— Aha, — zorientowałem się — 
ta komedia ma być wydana w 
książce. Dopisek ołówkiem określa 
honorarium dla jej twórców. 


I z zazdrością pomyślałem o 
owym K. Dost O tym K. Dost, co 
to 1800 złp.. Musiał się biedak pu- 
rządnie naharować, żeby  dochra- 
pać się tej nielichej sumki Jakże 
niestarannym okazał się autor tej 
komedii skoro K. Dost. musiał 
włożyć tyle trudu, aby dzieło ra- 
dzieckiego dramaturga doprowadz ć 
do stanu „opracowania sceniczne- 
go“... 

Podniosłem słuchawkę i zatele- 
fonowałem do jednego z tłtume:zy, 
który niedawno w „Nowej Kultu- 
rze" użalał się mową wiązaną na 
dopisywanie tekstów przez urzędni- 
ków Centralnego Zarządu Teatrów. 

— Czyście „Konkurentów*, tłuma- 
czonych na zamówienie ówczesnej 
Generalnej Dyrekcji T.O.F., oddali 
do eksploatacji w stanie  niepeł- 
nym? 

— Bynajmniej. Wiernie przetłu- 
maczyiiśmy sztukę z egzemplarza ro- 
syjskiego i tekst nasz został przez 
Gen. Dyr. T.O.F. zatwierdzony do 
grania w teatrach. 

— Ale piosenek nie tłumaczyliś- 
cie? 

— Owszem. _Prizetłumaczyliśmy. 
Tylko, jak nas poinformowano już 


po kilku premierach tej komedii 
na prowincji, nasze tłumaczenia 
piosenek gdzieś zaginęły. 

— Więc sztuka szła wszędzie bez 
piosenek?... 

— Z piosenkami. W Gdańsku, 
Bydgoszczy, Toruniu, Szczecinie 
dopisano piosenki miejscowymi si- 
łami... 

— Cóż to za siły? 2 

— W wypadku bydgoskim siłą tą 
okazał się kierownik lite. acki 
miejscowego teatru. W innych wy- 
padkech posady miejscowych sił 
nie są nam znane... 

— Czy miejscowe siły były ho- 
norowane za dopisywane przez sie- 
bie dodatki? 

— To łatwo 
ZAIKS ie. 

— Leży tu przede mną egzem- 
plarz waszego tłumaczenia z war- 
szymi nazwiskami jako tłumaczy i 
z dodatkiem „Opracowanie scenicz- 
ne K. Dost.“ Czy wiecie coś o. tym 
z kolei „opracowaniu scenicznym *'? 

Dowiedzieliśmv się o tym pokątnie 
— od przypadkowo spotkanej urzęd- 
niczki pewnego wydawnictwa. 

— Czy uważacie za potrzebne 
„opracowywanie sceniczne* kome- 
dii, opracowanej już przez autora 
w wersji rosyjskiej? 

— Uważamy to za nonsens. 

— W egzemplarzu, który mam 
przed sobą. widzę powstawiane pio- 
senki. Zacytuję je na wyrywki: 


sprawdzić w 


„Ej, już uśpionej chaty dach 
Wyvjrzał ponad Ścieżkę, 

Ej, kocha chłopak Kasię swą, 
Wydłuż się troszeczkę.“ 


Albo: 
„Nocą z chłopcem iść przez wieś? 
Kasia mrze ze wstydu, 
Ale nogi same gdzieś 
Tak jak zechcą idą.“ 


— Te i in podobne piosenki 
podpisane są w egzemplarzach na- 
zwiskiem A. Tokajewa, jako auto- 


ra i waszymi nazwiskami, jago 
tłumaczy... Czy istotnie A. Toka- 
jew to pisał? 

— Nie. 

— A czy istotnie wyście to tłu- 
maczyli? 

— Nie. 


WYJAŚNIENIE 


W masowym nakładzie zbioru opowiadań antyfaszystowskich pisarzy 


niemieckich pt. 
nazwisko tłumacza Józefa 


„DROGA PRZEZ MROK* 
Biodzkiego, 
wiane żołnierzyki* i „Wallau'* Janiny Mareckiej i 


przez błąd techniczny pominięto 
tłumaczek dwóch opowiadań „Oło- 
Marii Wołczackiej oraz 


nazwisko Jana Petersena jako właściwego redaktora antologii. 
WYDAWNICTWO 
MINISTERSTWA OBRONY NARODOWEJ 


irio y? “AR t Frae 


kai-szeka, za naród polski... morder- 
ców Martyki. Cóż dziwnego, że per- 
spektywa niełaski w Waszyngtonie 
spędza sen z powiek francuskich mi- 
nistrów? 


IV 
Dziewięć milionów obywateli 
Francji podpisało oświadczenie: 
„Jestem przeciwko  remiuitaryzacji 
Niemiec“. 


Na każdym kroku Francuzi gorąco 
manifestują swoją nienawiść do 
amerykańskich okupantów Żalił się 
na to gorzko Eisenhower, kiedy w 
czasie pobytu we Francji miał oka- 
zję przekonać się o uczuciach, jakie 
żywią Francuzi wobec nowych oku- 
pantów. W wywiadzie udzielonym 
przedstawicielowi „Paris Match“ 27 
października 1951 r powiedział on: 
„Amerykańscy żołnierze czytają 
często widniejące na murach ich gar- 
nizonów napisy: „The Americans 
must go home!'**) Dziwi ich to i piszą 
o tym do swoich rodzin, poprzez któ- 
re wiadomości te trafiają do lokal- 
nych gazet, gdzie czytają je czasem 
członkowie parlamentu. Wszystko to 
jest bardzo niedobre..." 


W ostatnich tygodniach gwałtow- 
nie zaostrzyły się francusko-amery- 
kańskie sprzeczności, a wraz z tym 
zachwiał się cały gmach „europej- 
skiej wspólnoty". Bezpośrednią 
przyczyną stała się nota wręczona 
rządowi francuskiemu w dniu 6 paź- 
dziernika przez ambasadora amery- 
kańskiego Dunna. Nota krytykowała 
politykę podatkową, ekonomiczną i 
finansową rządu francuskiego w 
tych punktach. w których nie czyni 
ona zadość żądaniom amerykańskim, 
oraz domagała się w rozkazującym 
tonie wprowadzenia rozmaitych 
zmian w budżecie Francji. Ameryka- 
mie domagali się również, by rząd 
francuski przyspieszył ratyfikację 
układów  bońskiego i paryskiego. 
Premier francuski zwrócił ambasa- 
dorowi amerykańskiemu jego notę 
jako niemożliwą do przyjęcia, 0- 
świadczając przy tym: „Pragnę za- 
pomnieć, że nota ta została do nas 
wystosowana'”. 


Incydent z notą otworzył tamę 
długo tłumionego buntu. Przeciwko 
amerykańskiemu imperializmowi wy- 
stępują już nie tylko robotnicy, 
chłopi, nauczyciele, pisarze į uczeni, 
ale nawet goniący za karierą adwo- 
kaci, którzy chętnie drapują się w 
togę potomków jakobinów, kapitali- 
ści, którzy nie chcą się dać zepchnąć 
do roli młodszych partnerów ame- 
rykańskich miliarderów. 


*; „Niech Amerykanie idą do domu!" 


(Dokończenie ze str. 3-ej) 


W francuskiej prasie burżuazyjnej 
zapanował napuszony styl nieustra- 
szonych obrońców suwerenności i 
niezależności narodowej Burżuazji 
francuskiej nie do twarzy w tym ko- 
stiumie. Wzniosłe hasła narodowe 
są jej potrzebne dła upiększenia ce- 
lów przyświecających jej w walce 
konkurencyjnej z amerykańską oli- 
garchią Walka ta nie jest przypad- 
kiem ani „grzechem“, lecz nieu- 
chronnym zjawiskiem w ustroju ka- 
pitalistycznym. prawem kapitalizmu. 
Część burżuazji chce się wyzwolić 
spod amerykańskiej kurateli i marzy 
o powrocie czasów dawnej, minionej 
świetności, kiedy pod wodzą Cie- 
menceau Francja grała pierwsze 
skrzypce na europejskim kontynen- 
cie Coraz mocniej rozbrzmiewa jed- 
nocześnie głos tych Francuzów, któ- 
rzy, dalecy od komunizmu, z przera- 
żeniem patrzą na upadek Francji 
pod rządami kosmopolitycznej bur- 
żuazji. Suwerenności i niepodległo- 
ści Francji zagrażają nie komuniści, 
lecz amerykańscy  imperialiści i 
sprzymierzeni z nimi niemieccy mi- 
litaryści. Paryski korespondent 
„Washington Star“ pisze: „Przecięt- 
ny deputowany francuski. reprezen- 
tujacy zwolenników centrum, a na- 
wet grupy konserwatuwne, oświadczy 
wam. iż podziela zdanie swuch wy- 
borców: „Rosja nigdy nie była i nie 
jest obecnie wrogiem Francji". 


O nastrojach panujących w społe- 
czeństwie francuskim świadczy do- 
bitnie ostatni kongres radykałów w 
Bordeaux Na kongresie tym Dala- 
dier wystąpił stanowczo przeciwko 
ratyfikacji układu o „armii europej- 
skiej“ i oświadczył: „Wszystkie rzą- 
dy francuskie od pieciu lat utrzymy- 
wały, że nigdu nie będzie armii nie- 
mieckiej, a dziś ci sami ministrowie 
zgadzaja się na powstanie armii nie- 
mieckiej", 


W kilka dni potem prezydent Au- 
riol skorzystał z obecności ambasa- 
dora. amerykańskiego na otwarciu 
zapory wodnej w Donzer'e Mondra- 
gon, aby publicznie ustosunkować 
się do faworyzowania niemieckiego 
miiitaryzmu przez USA: „Jakkol- 
wiek nie odcznwamy nienawiści do 
tych, którzy zadali nam tyle cierpień, 
to jednak wychwalanie ich dyscypli- 
nu i dążeń do potęgi wobec rzekomej 
lekkomyślności Francji, głęboko nas 
rani. Jest to tak, jak gdyby zwyciężo- 
ny miał korzystać ze wszystkich 
względów pod pretekstem, że odzy- 
skuje on siły, i jak gdyby agresor za- 
sługiwał na większą zachętę niż jego 
ofiara". 


O powszechności buntu przeciwko 
amerykańskiej dyktaturze we Fran- 


Redaguje Zespó:. 


Adres redakcji: Warszawa, ul. 


— Czy sądzicie więc, że autorem 
tych piosenek jest ów K. Dost.? 

— Ne wszystkich. Niektóre z 
nich obiły się już nam o uszy. Są 
to- bardzo kiepskie tłumaczenia in- 
nych autorów. 


— A więc K. Dost, posługując 
się * nazwiskami A. Tokajewa i 
waszymi, nie tylko dopisywał, ale 


w jeden cudzy tekst powstawiał 
iune cudze teksty. Cóż więc są- 
dzicie o tego rodzaju procederze? 

— Sądzimy. że należałoby prze- 
prowadzić jego analizę... 

— Analizę?... 

— Tak. Bo niewątpliwie ANA- 
LIZA WYKRYJE ŚLADY BIAŁ- 
KAS, 

Ledwie mój rozmówca zdążył 
wypowiedzieć owe tajemnicze zda- 
nie, kiedy, jak to się zdarza w 
warszawskich telefonach, nagle 
przerwano nam połączenie. W tej 
samej chwili do gabinetu wszedł 
dyrektor wydawnictwa. Zapytałem 
go: 

— Czy możecie poinformować 
mnie, kto to jest ten K. Dost.? 


— To jest inspektor z Centralne- 
go Zarządu Teatrów. On już nam 
nieraz dostarczał... Niejaki Białek... 

Zdanie o dziwnej analizie prze- 
stało być tajemnicą. Ale to mnie 
bynajmniej nie uspokoiło, 

Istnieją dane. że afera z „Konku- 
rentami* nie jest jędyną tego rodza- 
ju. Istnieją dane, że ów Białek od 
„Konkurentów” posiada w swym pro- 
cederze konkurentów bez cudzys!0- 
wu. Nasuwa się pytanie, jak długo 
tolerowane będzie pasożytnicze wy- 
łudzanie zarksowych tantiem? 

Quo usque tandem?... a raczej: quo 
usque tantiem?... 

Nieznawuj Giez 


Z życia Z.L.P. 


O TWÓRCZOŚCI GAJDARA 


Dnia 12 listopada odbyło się zebranie 
sekcji literatury dla dzieci i młodzieży 
przy warszawskim oddziale ZLP, po- 
święcone twórczości A. Gajdara 

Kol. Helena Bobińska poruszyła w za- 
gajeniu wiele ciekawych zagadnień, roz- 
winiętych następnie w ożywionej i in- 
teresującej dyskusji 

Przede wszystkim rozpatrywano twór= 
czość Gajdara, jako wzorowego pisarza 
realizmu socjalistycznego. Podkreślano, 
że nie tylko potrafił on wydobyć z bo- 
gatej rzeczywistości radzieckiej najży- 
wotniejsze, istotne sprawy i przedstawić 
je w atrakcyjny, interesujący i artysty- 
cznie. doskonały sposób, lecz również 
umiał zawsze utrzymać bojową postawę 
i postulujący, twórczy stosunek do ży- 
cia. 

Kol. Osińska w dłuższym przemówie- 
niu omówiła zagadnienie subtelnego i 
bardzo  trafiającego do dzieci humoru 
Gajdara. Dalej w dyskusji zabierali głos 
kol. kol. Serkowska, Grodzieńska, Watt, 
Warneńska, Kowalewska,  Żółkiewska, 
Życki i inni. 

(em) 


O NOWYCH POWIESCIACH 
BĄDKOWSKIEGO I FLESZAROWEJ 


Trzy odbyte ostatnio zebrania sekcji 
twórczej oddziału gdańskiego ZLP po- 
święcone były zagadnieniu prozy o te- 
matyce współczesnej. Na pierwszym z 
nich, w środę, 29 października Stani- 
sława Fleszarowa odczytała dwa rozdzia- 
ły swojej powieści pt. „Dziewczęta z 
Wieży Babel*.5 bm. Franciszek Fenikow= 
ski referował konspekt i pierwszy roz- 
dział opowiadania Lecha Bądkowskiego. 
Opowiadanie to o nieustałonym jeszcze 
tytule mówi o życiu młodzieży wsi po- 
morskiej. 12 bm. Lech Bądkowski refe- 
rował fragmenty nowej marynistycznej 
powieści Ireny Przewłockiej. 

W dyskusji brall udział: Lech Bąd- 
kowski, Franciszek Fenikowski, Euge- 
nia Kobylińska, Zofla Meissner, Róża 
Ostrowska, Irena Przewłocka, Sławomir 
Sierecki, Malwina Szczepkowska, Wła- 
dysław Szremowicz, Włodzimierz Wnuk 
i Mieczysław Zydler. 

fen 


. 


13 postaci w poszukiwaniu autora 


W numerze 44 „Nowej Kultury“ 
ogłositem artykuł „Reżyser czy dra- 
maturg“, kwestionujący w związku 
z wrocławską premierą „Procesu“ 
Berwińskiej zasięg i granice kompe- 
tencji reżysera na odcinku tekstu. 
Uwagi moje bardzo się nie spodoba- 
ły Bogdanowi Butryńczukowi. W ol- 
brzymim artykule „Dwa procesy“, 
zamieszczonym w n-rze 13 „Przeglą= 
du Kulturalnego", Butryńczuk olim- 
pijskim tonem oświadcza, że pytanie 
„reżyser czy dramaturg“ jest naiwne 
„jakby chodziło tu o profesjonilny 
prestiż, a nie o dobro sztuki“. Nie 
ma sensu — rzecze Butryńczuk — 
podchwytywać tego pytania, „ponie- 


ISAW 


y » 


cji świadczą wymownie ostatnie o- 
świadczenia Jean Paul Sartre'a, wo- 
dza egzystencjalistów, bożyszcza i 
proroka francuskiej i nie tyiko fran- 
cuskiej burżuazji. Do niedawna mie- 
szczuch z uwielbieniem słuchał każ- 
dego jego słowa. traktując je nie- 
omaiże jak objawienie. Ale to co 
Sartre w lipcu napisał w „Les Temps 
Modernes“ i w październiku w „Ce 
Soir“ i w „Liberation“, przyjęte zo- 
stało głuchym milczeniem. Zwraca- 
jąc się do Amerykanów i ich popie- 
czników we Francji Sartre pisał: 
„Czy nie twierdzicie nieustannie. że 
pragniecie pokoju? Cóż, szukam da- 
remnie waszej gałązki oliwnej, ale 
widzę jedynie wasze bomby.. Pu- 
blikujecie wyniki waszych ekspery- 
mentów atomowych i chwalicie się, 
że możecie zniszczyć Moskwę w cią- 
gu 48 godzin: oczywiście wszystko to 
w interesie pokoju Od jednej agre- 
sii kroczycie do drugiej, w Grecji, w 
Berlinie, na Korei, ba, nawet w 
Paryżu gina codziennie ludzie: oto 
jest wasz pokój, pokój strachu. Gdy- 
by Zwiazek Radziecki bał się tak 
samo jak wy się boicie, to z waszego 
pokoju dawno wyrosłaby już wojna. 
Ale Zwiazek Radziecki chce pokoju 
i udowadnia to codziennie... 


Powiadacie, że jesteście realistami. 
Cóż, w wojnie anno czterdzieści rea- 
listami nazywano Francuzów, którzy 
kolaborowali z armią niemiecką; 
dziś jest według was realistą Fran- 
cuz, który Związek Radziecki uważa 
za gdzieło szatana i ukrywa się za 
plecami Amerykanów...“ (Les Temps 
Modernes, lipiec). 


„Teza, że wojna w Indochinach jest 
niemoralna, nie jest wyłączną wła- 
snością komunistów. Rząd francuski 
chciałby, aby w tę wyłączność uwie- 
rzyło społeczeństwo francuskie, doko- 
nując aresztowań i próbując posłów 
komunistycznych pozbawić nietykal- 
ności. W ten sposób rzad chce ukrrć 
fakt, że w rzeczywistości szerokie 
warstwy ludności podzielają ten po- 
gląd komunistów. Istnieje pilna ko- 
nieczność zespolenia sił lewicy z ko- 
munistami*. (Liberation, 16 paździer- 
nika). 


Sprzeczności francusko-amerykań- 
skie rosną i potężnieją. FRozsadzają 
one jedność bioku atlantyckiego i u- 
trudniają realizację agresywnych 
planów. Rozwój wypadków z całą 
mocą potwierdza słuszność twierdze- 
nia Stalina, że ujarzmione przez 
USA kraje kapitalistyczne będą sta- 
rały się wyrwać z niewoli amerykań- 
skiej i wkroczyć na drogę samodziel- 
nego rozwoju. 


Leonard Borkowicz 


Żurawia 32 


waż padło ono w fałszywym kontek= 
ście‘ (pięknie powiedziane!) 
Pozostając dalej na Olimpie Bu- 
tryńczuk poucza łaskawie, że tacy 
pisarze, jak Gorki i Czechow poz- 
walałi teatrowi na pewne zmiany 
swoich tekstów, a radzieccy reżyse- 
rzy współcześni, jak Vivien i Zawad- 
skij stale zmian tych na sztukach 
współczesnych dokonują. Szanowny 
obywatelu Bogdanie! Nikt nię twier- 
dzi, że reżyser nie ma prawa wpły- 
wać na tekst, o ile nam jednak wia- 
domo, ani Gorki, ani Czechow nie 
dopuścił. do tego, o czym Pan sam 
pisze w swoim elaboracie, a miano- 
wicie, by reżyser z własnej inwencji 
powołał do życia trzynaście 
posta ci, których u autora nie 
było, nomi dopisał, względnie: :kazat"- 
dopisać dwa- nowiusieńskierauktye"" 


W rozważaniach moich starałem 
się na przykładach pokazać, że więk- 
sza przynajmniej część zmian „Pro- 
cesu“ wrocławskiego jest mało uza- 
sadniona i nieprzekonywająca. Ob. 
Bogdan B z „Przeglądu Kulturalne- 
go“ dobrze się napocił, by zmiany te 
i inowacje zachwalić Oto próbka 
tego zachwalania: „Wprawdzie do- 
pisana rola matki Jana Wieńca wy- 
daje się dodatkiem zbytecznym, jed- 
nak okupuje go uzyskany efekt sce- 
niczny o bardzo mocnym ładunku"... 

Oto jakie są skutki, kiedy ktoś za- 
miast szczerze, po przyjacielsku i po 
ludzku poduskutować wsiada na wy- 
sokiego konia. 

Jacek Friihling 


Ocena przez ob. Bogdana B. „do- 
pisanej“ roli matki Jana Wieńca jest 
klasycznym przykładem dość rozpo- 
wszechnienej w naszej krytyce ma- 
niery glicerynicznej, aczkolwiekowo- 
tojednakowej, w której główny cię: 
żar myśli piszącego pada na przy- 
słówki („wprawdzie* — „jednak*), a 
nie na rzeczowniki. 


Jest takie przysłowie rosyjskie „ni 
w gorodzie Bogdan, ni w siele Seli- 
fan“. Albo „ni ryba, ni mięso". Albo 
po polsku: „i Bogu świeczkę i diabłu 
ogarek". 

Z poważaniem 
Nieznawuj Giez 
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WYNIKI KONKURSU IM. TADEUSZA 
BOROWSKIEGO 


Z.G. ZLP rozpisał niedawno dla wszy= 
stkich kół młodych, konkurs im. 'T. Bo- 
rowskiego na utwór literacki o dowol- 
nej tematyce i formie. Jury konkursu 
w składzie: Zofia Nałkowska, Lesław 
Bartelski, Jerzy Broszkiewicz, Krzysztof 
Gruszczyński, Jacek Bocheński t Ar- 
nold Słucki po rozpatrzeniu nadesła- 
nych prac w ilości 138 orzekło nie przy- 
znawać I i II nagrody. 

Uchwalono przyznać 3 równorzędne 
III nagrody: powieści pt. „Wyspa oca- 
lenia“ autor — Włodzimierz Odojewski, 
bajce p.t. „Zwycięstwo sportowe“ = 
autor Mirosława Kuszowa, wierszowi p.t. 
„Do traktorzysty'* — autor Urbański, 

Ponadto jury wyróżniło dwa opowia- 
dania: „Chrzest“ — autor Tadeusz Mi- 
kołajek i „Ciemne okulary* — autor 
Halina Filutowicz, 


NIEUDAŁE ZEBRANIE 


W dniu 24 listopada w Związku Ll- 
zorganizowano 
nowowystawio- 
„Pułkow= 
się do winy“. 


teratów w Warszawie 
zebranie poświęcone 
nej sztuce Roger Vailanda 
nik Foster przyznaje 


U p 


Wieczór jednego wiersza 


Taki tytuł nosiła impreza, zorganizo» 
wana (15 listopada b. r. przez sekcję 
poezji Związku Pisarzy Radzieckich. 
Przewodniczyła Wiera |Inber, która 0- 
znajmiła na wstępie, że „wieczory jed- 
nego wiersza“ w moskiewskim Domu 
Literatów mają już swoją tradycję i 
zawsze cieszą się dużym powodzeniem. 

Również i tym razem sala była pelna. 
Wyslępcwało trzydziestu trzech poetów, 
z których każdy odczytał jeden ze 
swych najnowszych, nieopublikowanych 
jeszcze utworów. Obok znanych i zasłu- 
żonych poetów starszego pokolenia, jak 
Swietłow, Ługowskoj, Kirsanow i in, 
w wieczorze brali udział debiutanci — 
studenci Instytutu Literackiego. Tema- 
tyka odczytanych wierszy byia bardzo 
różnorodna — od aktualno - politycz- 
nej, poprzez dyskusyjno - filozoficzną 
(np. ciekawy utwór Kirsanowa „O pro- 
stocie*), obyczajową, krajobrazową, aż 
do najintymniej lirycznej (wiersze Bau- 
kowa, Oszanina, Żurawlowa). Zwracały 
uwagę częste akcenty humoru i satyry 
(np. w bardzo zabawnej „Nocy noworo- 
cznej** Swietłowa). 


owacyjnie powitano przybyłego na 
wieczór Nazima Hikmeta. Odczytany 
przez tłumaczkę Muzę Pawłową wiersz 
Hikmeta — namiętny apel do tureckie- 
go żołnierza na Korei — wywarł na 
wszystkich obecnych duże wrażenie. 
Wydaje się, że i u nas warto by było 
organizować od czasu do czasu podohne 
„Wieczory jednego wiersza“, Mogą one 
stanowić interesujący przegląd sił sekcji 
poezji, przekrój aktualnych tendencji, 
poszukiwań, osiągnięć doświadczonych i 
początkujących poetów. 
w. w. 


Książki polskie w ZSRA 


wydane zostały po wojnie w łącznym 
nakładzie ok. 7 millonów egzemplarzy. 


"Obok błasycznych utworów polskiej 1i- 


teratury,,„przgłozonych zostało na języ- 
ki narodów radzieckich wiele dzieł 
współczesnych polskich pisarzy. 

W Moskwie podjęto zbiorowe wyda- 
nie prac Mickiewicza w nakładzie 30 
tys. egzemplarzy. Ukazał się już trzeci 
tom tego wydania. Ukazał się również 
wybór pism Słowackiego, zawierający 
najważniejsze utwory dramatyczne poe- 
maty oraz 53 wiersze poety, Wydano 
również bajki oraz niektóre poematy 
1 pisma Krasickiego. W masowych 
wydaniach pojawiły się na półkach 
księgarskich przekłady opowiađań Pru- 
sa, Orkana i Sienkiewicza. Jako osob- 
na pozycja wydany został „Faraon“, 

Spośród prac polskich pisarzy współ- 
czesnych ukazały się m. in. utwory Bro- 


niewskiego, Tuwima, Boguszewskiej, 
Bobińskiej, Rymkiewicza, M Biandy- 
sa i in. W ostatnim, listopadowym nu- 


merze czasopisma „Zwiezda“, ukazał się 
przekład książki Mariana Brandysa „Ho- 
czątek opowieści“, uprzednio wydane 
zostały w przekładzie rosyjskim „Sput= 
kania włoskie". 

Obok pizekładów, 


] ukazują się antos 
logie, poświęcone 


] literaturze polskiej, 
Ciekawą pozycją jest tu dwutomowe 
wydanie „Wypisów z literatury pol- 
skiej XIX i XX w. którę ukazało się 
w języku polskim i służyć ma do ce- 
lów naukowych. 

Przekłady obejmują nie tylko ięzyk 
rosyjski, ale również języki poszczegól- 
nych -republik radzieckich. Wydany z0- 
stał przekład Miekiewicza na język eru- 
ziński. „Chłopów“ Reymonta. przetłuma- 
czono na ukraiński, opowiadania Sien- 
kiewicza ukazały się po fińsku, 
"Wydania polskich autorów cieszą się 
w ZSRR dużą poczytnością. 


Antologia wspźłczesnei poezii 
polskizi w Lzeckosłewacji 


Antologia współczesnej polskiej poezji 
postępowej ukazała się w tych dniach 
na półkach księgarskich w Pradze An- 
tologia obejmuje twórczość najwybite 


Street 


t sięcz „ kwartalnie zł 
Ogłoszenia przyjmuje Biuro Ogłoszeń RSW „Prasa“ 


Nowa Kultura Nr 49 (141) 


W zebraniu wziął udział autor sztuki, 
Zebranie stanowiło przykład jak podob= 
nych imprez urządzać nie nalezy Oczy” 
wiście zdajemy sobie sprawę, że zoriga= 
nizowanie go nastręczało trudności, 
Termin jego był związany z obecnością 
R. Vaillanda w Warszawie, tymczasem 
ze sztuką jego mało kto zdążył się już 
zapoznać. Nawet premiera prasowa od= 
była się dopiero w dwa dni później, 
Tym bardziej należało się z tym 'iczyć 
i albo odpowiednio dyskusję przygoto= 
wać, albo uczynić ze spotkania z auto» 
rem „Dziwnej zabawy“ imprezę neco 
innego typu: po prostu prosić autora o 
wygłoszenie prelekcji bądź związanej z 
wystawioną sztuką, bądź na inny temat, 
dotyczący np sytuacji współczesnej lis 
teratury francuskiej, Nie zrobiono ani 
jednego, ani drugiego. Wezwano zebraa« 
nych do zadawania pytań autorowi Z 
pytań osób nieprzygotowanych do dy- 
skusji i przypadkowych odpowiedzi aue 
tora powstał chaos, który powiększała 
nieudolne tłumaczenie, zdanie po zda» 
niu, wszystkich: kwestii Większość 0= 
sób, które przyszły z nadzieją na wy» 
słuchanie prelekcji pisarza, wyszło z u. 
czuciem zawodu. Autor, który mógł li= 
czyć na dyskusję na temat swej sztuki, 
doznał zapewne zawodu podobnego, 
Nauka na przyszłość — zebrania podo- 
bne należy organizować, a nie zdawać 
się na staropolskie „jakoś to będzie". 
r. m, 


niejszych poetów polskich od początku 
XX wieku do czasów obecnych Wśród 
nazwisk 30 poetów, kiórych wiersz4 
znajdują się w antologii, spotykamy na. 


zwiska Broniewskiego Tuwima, Jastru. 
na. Iwaszkiewicza. Ważyka, Słonimskie- 
go,  Woroszylskiego, Kubiaka, Biaue 
na I inn. Antologię zredagowalt J. Pt 
lar, wybitny tłumacz poelów polskich 
na język czeski, krytyk Jar Zavada i 
Erich Sojka, tłumaczenie przeprowadzili 


A Hoffmeister, J. Pilar, J. Rumier, Z, 
Skyba i E. Sojka. 


Książka Włodzimierza Sokorskiega 
po czesku 


Książka ministra Kultury t Sztukń 
Włodzimierza Sokorskiego „Sztuka w 
walce o socjalizm“ pojawiła się w języ= 
ku czeskim. Książkę wydał Instytut Wy” 
dawniczy Ceskoslovensky spisovatel, 
tłumaczył Erich Sojka. 


Przekazanie nagród stalinowskich 
msarzom węgierskim 


W dniu 25 pazdziernika b.r. w Ambas 
sadzie ZSRR w Budapeszcie odbyła SIĘ 
uroctzySwsć przekazania Nagród stalls 
nowskich pisarzom węgierskim TamasQo= 
wi Aczeł 1 sandurowi Nagy. 

W imieniu komitelu Nażrod Stałinow= 
skich przy Radze Minisuów ZSKR nae 
groay wręczył laureatom Ambasador 
ZSE w buaapeszcie, J D, Misielow. 

Na uroczystosc przybyli: minster 
Obrony Narodowej Węgierskiej Repu» 
blki Luaowej Mihaty x'arkas, minster 
spraw zagranicznych Karoiy Kiss, czło= 
nek Komitetu Polilycenes. Węgierskiej 
Partii Pracujących, Marton Horvath, mie 
nister Oświaty, prezes Związku Litera= 
tów Węgierskich Jozsef Darvas 1 inue 
osobistosci reprezentujące organizacje 
kulturaine Węgier a 
- Tomasz Acze! otrzymał nagrodę za po- 
wieść „Pod skrzydłami wolności“ (kto a 
jest obecne tuumaczona na język „pole 
ski), Sandor Nagy za nowelę „Pojedna- 
nie“. powieść „Pod skrzydłami woino- 
ści“ daje obraz ostrej walki kląsouej, 
Akcja powieści toczy się w środowisku 
robotniczym. Nowela „Pojednanie: 
przedstawia obraz życia nowej wsi WĘ= 
gierskiej. Opisuje dolę biednego chlopie 
kształtowanie sis jego świadomości klą= 
sowej na drodze pracy zespołowej 1 
spółdzie.czej. 

W przemówieniu na uroczystości wrę” 
czenia nagród ambasador  Kisiełew 
powiedział: „Swoje sukcesy Tomasz 
Aczel | Sandor Nagy osiągnęli dzięki 
głębokiemu studiowaniu nowego życia, 
piimemu | wytrwaiemu uczeniu się na 
przykładzie przodującej literatury świa= 
ta — literatury radzieckiej, dlatego dziea 
ła ich są i będą pomocne walce o poe 
kój, w buđowaniu szczęśliwego życią 
węgierskiego ludu“, : 

E. M. 


Polianow — rewolucyjny poeta 
butga ski 


W październiku b.r. obchodzone była 
w Buigarii 75-iecie urodzin narodowego 
poety D. I. Polianowa. 

lunę Polianowa pojawiło się w iteras 
turze w 90-ych latach ubiegłego wieku, 
w okresie rosnącego rozwoju ruchu TO= 
botniczego w Bułgarii. Twórczość jego 
Stała się od początku bronią w walce a 
sprawę proletariatu. 

Polianow w swoich wierszach kryty- 
kuje społeczeństwo kapitalistyczne í 
wzywa robotników do walki o WyzZwo« 
lenie spod jarzma wyzyskiwaczy. Reas 
lizm, prostota i głęboka partyjność jego 
wierszy powoduje, że są one bliskie lug 
dowi. 

Tomiki jego młodzieńczych wierszy to 
m in. „Narodziny pioletaiiusza“, „Drze« 
wo śmieci“. Wiersze tych tomów, bua 
dzące świadomość klasową robotników, 
głoszące idee socjalistyczne, pełne są 
głębokiej wiary w lepszą przyszłość, w 
pizyszłość Świata socjalistycznej spras 
wiedli wości. 

Inne tomiki jego wierszy to „Motskie 
krople", „Żelazne wiersze“ oraz wyda= 
ne po 1944 r. „Wiejsze zebrane" i „Goa 
łąb pokoju“ 

"W okresie rządów kapitalistycznych 
Polianow jako redaktor postępowych 
gazet 1 czasopism (, Iskia*, „Począlek*, 
„Sprawa“, „Przegląd literacki", „Nowe 
dni“, „Kużnica“ i in.) grupuje wokół 
siebie i wychowuje w rewolucyjnym 
duchu grono młodych poetów i postę= 
powych pisarzy, 

Po wyzwoleniu Bułgarii spod jarzma 
faszyzmu i kapitalizmu, Polianow ucze« 
stniczy w budowaniu socjalizmu. Jego 
wiersze po 1944 r. mówią o budowie 
szczęśliwego życia t wałce o pokój. Za 
walkę z faszyzmem i aktywność spo- 
łeczną Polianowowi została przyznana 
nagroda im. Dymitrowa. 

M. C. 


NN" 
SPROSTOWANIE 


Do numeru 4 (139) „Nowej Kultury" 
wkradł się wyjątkowo przykry błąd W 
artykule Ewy Korzeniewskiej „Ze stu. 
J10w nad ideowym podłożem „Nocy i dni* 
str 4 szpalta 1, akapit 3, wiersz 6 od 
dołu w cytacie pracy Józefa Stalina „Zas 
gadnienia leninizmu'' zamiast słów „Kla= 
Sy panujące krajów kapitalistycznych sta- 
rannie  unicestwiają lub pozbawiają 
wszelkiego znaczenia ostatnie resztki 
parlamentaryzmu i demokracji burżu= 
azyjnej"* wydrukowano błędnie „klasy, 
pracujące krajów kapitalistycznych...* 


* 


W numerze 48 (140) „Nowej Kultury" 
przy reportażu Jakuba Prawina pt. „Sta« 
lingrad'* na str 4-ej nie zaznaczono, żę 
jest to dokończenie z numeru poprzed= 
niego 


12. tel 75250 
12 —, półroęznie zł 24—, 


W wa, Poznańska 38, 


rocznie zł 48.—, 
konto PKO 


Wydaje "RSW „Prasa“, 
Wpłaty na prenumeratę 
I 5589/111, tel 7 38 05, 


8-B-28089 


